

良心茶遊記

●良 心

美國《橙色作戰計劃》(下)

1935年國際局勢劇烈動盪。法西斯軸心國德、意、日三國同步突破一戰後確立的凡爾賽條約束縛，在歐亞非三大洲開啟到處擴張的巔峰進程。英法主導的國際聯盟權威徹底破產，綏靖政策全面抬頭。全球進入意識形態對立、軍事軍備競賽、殖民利益衝突、局部熱戰激化的高危階段。世界短暫和平終結，急速滑向全面戰亂的邊緣。

在東亞，日、美、英在西太平洋的戰略矛盾持續激化，太平洋戰爭的隱患持續發酵，遠東危機全面升級。美軍沿用的橙色作戰計劃WPO-2已無法適配新形勢，美國陸海軍聯合戰爭計劃委員會在1935年又正式啟動橙色作戰計劃全面修訂工程。核心修訂是摒棄早期「主動阻擊日軍登陸、固守菲律賓全域」的激進思路，轉向務實防禦定位：重新界定菲律賓戰場戰略定位，承認西太平洋美軍難以快速增援；初步確立重點防禦、據點固守、拖延待援的核心防禦邏輯，為從WPO-2到WPO-3的迭代修訂搭建了核心框架。

1939年二戰全面爆發，歐洲戰場牽制美英核心戰略資源，美國全球戰略重心開始向歐洲傾斜，「先歐後亞」的戰略雛形初步形成，太平洋防務被進一步收縮。美軍方研判確認：在無本土快速增援的前提下，美軍無力守衛菲律賓全境，巴丹半島地形險要、易守難攻，且可牢牢控制馬尼拉灣入口，能夠長期牽制日軍、消耗日軍有生力量，為美國主力艦隊跨太平洋反攻爭取戰略時間。1940年，美軍菲律賓軍區完成了WPO-3最核心的戰術設定：放棄呂宋島全域守備，全軍有序撤退至巴丹半島固守待援。這一顛覆性調整，徹底改變了美軍菲律賓防禦邏輯。1940年末，WPO-3初步草案成型，明確了撤退路線、陣地構築、後勤儲備、要塞防禦四大核心內容。

1941年美國確立「先歐後亞」終極戰略，明確太平洋戰場以戰略防禦、牽制敵軍為核心任務，不優先投入主力反攻兵力。在美國陸海軍聯合戰爭計劃委員會全面審核與細節優化WPO-3部署方案時，美軍遠東戰區司令麥克阿瑟提出異議。他認為WPO-3的撤退預案是「失敗主義策略」，並提出了主動出擊、死守全境的激進方案。美軍高層基於全球戰略布局和當時現實，否決了麥克阿瑟的激進防禦方案，堅守巴丹固守待援的核心戰略。

1941年4月，經過六年迭代、四版核心調整、多輪軍種磋商與戰略適配，WPO-3正式定稿並獲批生效，成為二戰前夕美國最終版菲律賓對日防禦專項戰爭計劃。定稿後的WPO-3固化了核心戰術準則：戰時美軍及菲軍放棄外圍海岸防線，有序向巴丹半島、科雷吉多爾島戰略要塞撤退；依託山地工事、海灣天險構建長期防禦陣地，堅守馬尼拉灣戰略支點；以局部持久防禦消耗日軍戰力，拖延太平洋戰爭爆發節奏，等待美國本土主力完成歐洲戰場部署後，再啟動跨太平洋反攻。

後來的國際戰略家認為，WPO-3是太平洋戰爭爆發前夕美國陸海軍聯合採用的對日作戰方案，也是美軍在二戰前針對菲律賓防禦的核心計劃。美軍二戰前針對日本制定的WPO系列橙色作戰計劃中，WPO-2和WPO3，代表了美軍對太平洋戰爭形勢認知的兩次重大升級。WPO-3的升級更全面深入：

第一，WPO-3計劃的核心防禦構想是：放棄灘頭，退守巴丹，「以空間換時間」。菲律賓守軍作戰的核心目標不再糾結島嶼得失和死守海灘，一旦無法阻止日軍登陸，美菲聯軍即應進行有秩序的遲滯作戰，逐步向預設陣地後撤。所有部隊的最終撤退目的地是馬尼拉灣兩側的巴丹半島和科雷吉多島等海岸要塞，必須死死守住馬尼拉灣出海口，阻止日本海軍利用馬尼拉灣作為前進基地。要堅守至援軍到來，確保美軍未來反攻太平洋時，擁有西太平洋唯一可靠的前沿登陸與補給支點，為美軍長期反攻奠定戰略基礎。為此WPO-3構建了完整的梯次防禦體系，要求美軍先在呂宋沿海灘頭實施主動阻擊與反擊，遲滯日軍登陸節奏；灘頭失守後依託內陸縱深層層阻滯，最後有序、完整地將主力、物資、裝備撤退至巴丹半島與科雷吉多要塞，由簡單撤退變為系統性、高強度的持久防禦。



●馬尼拉灣出海口 作者供圖

第二，WPO-3首次將菲律賓聯邦陸軍正式納入正規作戰體系，實行美菲聯軍協同防禦，通過戰時大規模動員擴充守軍力量，彌補駐菲美軍兵力不足，構建規模更大、層次更完整的地面防禦體系，大幅提升菲律賓前沿自持作戰能力。

第三，WPO-3的戰略核心目標進一步收緊，高度精準化。戰略堅守時限與戰爭預判更加現實。WPO-3做出了更貼合實戰的判斷：明確預判菲律賓守軍會在一段長時間內孤立無援，徹底放棄短期解圍幻想，立足孤軍持久死守的最壞戰局。守軍的價值是爭取時間，而非擊敗入侵日軍。計劃對撤退路線和堅守條件有明確規定，並預設守軍作戰範圍主要在呂宋島中部，在呂宋島中部預設了五條連續的防禦線，用於節節抵抗，延緩日軍推進，為退守巴丹爭取時間。守軍退守巴丹後，被要求「堅守至最後極限」（理論上需堅守六個月），以等待美國海軍主力前來解圍。計劃極其重視後勤補給，要求在巴丹半島預先儲存可供43,000名守軍使用180天的物資，並設立了包括卡巴那圖稻米倉庫在內的補給點。

WPO-3是一套體系完整、梯次阻擊、聯軍作戰、立足長期死守的成熟終極戰略方案。反映出美軍徹底認清日美海權差距與太平洋戰爭的殘酷性，完成了對日作戰戰略從理想化構想向實戰化落地的徹底轉型。WPO系列作戰計劃調整發展的全過程，完整見證了美國戰前太平洋防務戰略的收縮與定型。

青 青子衿

●項莞邇

英皇道

我本沉睡於這世間，沒有靈魂。直到人們踏足而來，我漸漸成了傾聽者。他們來來往往，在這裏留下故事。而無限的時間拉長了故事的邊界，把舊的故事埋在泥路裏，新的人和事疊鋪在青瀝上。

最早的時候，人不多，只是偶有皮鞋踏過泥路，鞋子很硬，擦得鋥亮，踩在身上不急不緩卻乾脆利落。身着乾淨整潔的西裝、滿口流利英文的他們，叫我「舊筲箕灣道」，路過我時瞥一眼，然後將目光越過我，看向維港對岸，甚或更遠的遠方，視我如地圖上的一條線或是一個點。我默默吞下工業的水汽，便沉沉睡去。

後來，泥路變成電車軌道在我身上平展開來，夜裏的酒綠燈紅在我身上映照，隨霓虹燈明暗交替，皮鞋、高跟鞋的步子開始急促和頻密。他們說着與之前完全不同的語言，軟得發膩，像是弄堂裏晾不乾的黃梅天，稱我為「英皇道」。他們有節奏地在我身上踏來踏去，跳着舞，哼着歌。裁縫店擠滿了人，中山服和旗袍成為標配。不少女性剪短長髮，用捲髮器打理，細碎落髮秀髮飄落在我身上，帶來微弱的癢。

泥路翻修，鋪上黑灰色的瀝青。而皮鞋和高跟鞋還在，但又增添了其他足跡。布鞋的悶響聲輕得旁人無法察覺，猶如風吹過紙片，他們的鞋底有着海鹽味的潮濕，水漬留在我身上，帶着漂洋過海後的安穩以及對新生活的嚮往。人們身着布衣，讓浮誇的霓虹燈增添了一絲樸實。他們在這裏扎根、落戶，開起各個「閩」字的雜貨舖、排檔。鍋中的油燒得滾燙，濺在我身上，刻下深深的烙印。使這個原本只充滿咖啡因的地方，添了更多謀生的煙火氣。

時代繼續向前，彷彿過了很久很久。我身上不止有油煙與水漬，更多是接踵而至的腳步聲。他們從天橋傳來，從地鐵站傳來，從市場傳來，有緩有慢，有急有快。路面上的瀝青被這些腳印磨得平整，我的身體像曾經一樣被挖開、填平。我的身上也不止有歌舞廳、茶餐廳，不同膚色的行人用我半懂不懂的語言交談。有些舊人走了，有些依舊還在，新的人再加進來，他們有人背着書包匆匆路過，有人奔波營生，有人專程停駐，只為在我身上尋找過往年代的痕跡，試圖尋求什麼意義。

他們帶着故鄉的記憶來到這裏，留下他們曾經的故事，舊的記憶被瀝青埋藏在了泥土裏，新的記憶在縫中悄然萌生，一層又一層地疊鋪上來。我只是靜靜地聽着，等着下一幫人的到來。

時代的浪潮推着我變成這樣，又彷彿是冥冥之中天注定。我不知道我如今已是老氣橫秋，又或是正值少年，身上的瀝青越來越厚，但面孔卻越來越新。我就在這裏看着一個又一個人老去，一個又一個新生，在這裏扎根，從這裏離去。我只是躺在這，等一場夜幕降臨，等太陽再次升起，如同曾經的我一般。

作者為基督教中國佈道會聖道迦南書院中五學生，1872香港少年作家班第五屆學員。

詩情畫意

●趙素仲

從詩經時代吃到今天

古人飲食智慧的啟示

九十八 初海食（節選）

——吳萊（元代）



吳萊，元朝學者，浦陽人。字立夫，七歲能文。生於元成宗大德元年，集賢殿大學士吳直方長子。延祐七年，薦為禮部編修，曾遊齊魯燕趙，後隱居松山，深研經史。他在雲南發現了宋朝已部分失傳《帝範》的完整版本，對文學作出貢獻。詩人初嘗海產，頗覺新奇。而我們住在沿海一帶，對海產熟悉，不以為奇，淡菜倒也有值得一記的食譜。

淡菜是青口的其中一種，又叫貽貝。為何被稱為淡菜呢？據資料顯示，淡菜之名最早見於唐代，當時南海一帶蜑戶挖蚌為取珠，而蚌當作食物，像菜一樣沒有價值，又何況是青口的肉呢？故而稱為「淡菜」。而在今日的香港，改名要好意頭，「淡」字不佳，故檔主將其改為「旺菜」，也是「旺財」之意。廣東人對乾品淡菜有一種大眾化食法，用以滾節瓜柴魚花生豬骨湯。淡菜浸軟洗淨剪去鬚根，節瓜去毛切大件，放入所有材料，大火滾後收中細火煲1至2小時即可。這是夏日的好湯，也方便有益，屬於一般人的飲食，我常說此湯是「窮人恩物」，一鍋湯已包含所需營養。

吳萊 初海食（節選）

春魚白如刀，
小椑凌碧湍。
淡菜類山結，
巨鏤就石剜。

浮城誌

●胡曉峰

補冬一碗暖

立冬的風一吹，人間就有了補冬的說法。老話講，立冬補冬，補嘴空。

忙活了一整年，到這天，是該停下來，好好犒勞自己和家人。古人覺得寒氣從這天開始鋪展開，身子需要添些氣力，抵禦漫長冬日。各地的吃食不一樣，可內裏的心思相通，借一餐溫熱，接住漸漸沉下來的寒意。

北方的立冬，餐桌上少不了餃子。很多人都知道這個說法，餃子取自「交子之時」。新舊年交替在除夕，秋冬換季，便是立冬。季節在這裏交匯，這一碗餃子，是不能少的儀式。白菜豬肉，或是蘿蔔羊肉餡，麵皮捏出褶皺，下鍋浮起，蘸上醋和蒜。熱氣裹着香氣漫滿屋子，簡單，卻足夠熨帖。

一地有一地的食俗，藏着當地人長久的生活習慣。湖南醴陵，立冬這天，家家戶戶開始熏臘肉。灶間燃起松枝，煙火慢悠悠裹着肉塊，慢慢烘乾、上色。松煙的香氣滲進肉裏，存起來，是整個冬天的滋味。浙江紹興又是另一番光景，立冬是開釀黃酒的日子。人們備好酒麴糯米，祭祀酒神，靜靜等着酒液在壇裏發酵，醞釀一冬的醇厚。

倘若繼續往南方走，餐桌上的選擇就豐富起來。沒有統一的吃食，各家順着本地的習慣來，雞鴨魚肉都可以入鍋。閩南地區，每到這個時節，羊肉爐、薑母鴨的館子生意紅火。不少人家會燉麻油雞、四物雞，湯頭厚重溫潤，一口下去，暖意慢慢沉到四肢百骸。

進補這件事，從來不是一味猛吃熱性食物。古人的養生思路很實在，講究因地制宜。西北天寒地凍，可以吃牛羊肉這類大溫大熱的東西；長江以南氣溫溫和不少，適合清補，雞鴨河魚更合適；高原乾燥，就多吃生津的果蔬、冰糖。更要因人而異，少年、中年、老者體質寒熱各不相同，不能一概而論，盲目厚補反而傷身。

如今很多人不再特意去熏肉、釀酒，也未必記得按時令調配飲食。可立冬這天，願意好好做一頓飯的人依舊不少。不一定多麼豐盛，或許只是一鍋熱湯，一盤餃子。補冬，是一年勞作之後小小的停歇，是一家人圍坐桌邊，在漸漸變長的寒夜裏，握住一點踏實的暖意。人間的煙火，就在這一碗一碟之間，慢慢積蓄，對抗寒冬。

文化解碼

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

千年留珍：館藏汝窯與天青色承載的東方美學

今天，傳世汝窯瓷器數量極少，具有重要研究與收藏價值的器物，分藏於世界各地的博物館之中。其中，北京故宮博物院與台北故宮博物院的收藏尤為引人注目。

根據兩館公開資料與相關研究中常見的統計口徑，北京故宮博物院收藏汝窯器近20件，台北故宮博物院則有超20件。不同資料對完整器、殘器、器物歸屬及統計範圍的界定不盡相同，因此具體數字應以兩館最新藏品目錄為準。這些珍貴的器物，讓我們有機會越過近千年的時光，直接面對北宋汝窯的真實面貌。

北京故宮博物院收藏有多件重要汝窯器物。其中，汝窯天青釉弦紋樽造型端莊，器身弦紋與整體輪廓相互呼應，帶有仿古青銅禮器的意味。它不僅展現了汝窯釉色的溫潤，也體現出宋代器物造型中對古代禮制與文化傳統的重新理解。汝窯天青釉三足樽承盤、天青釉碗、天青釉洗等器物，則以簡潔的造型和純淨的釉色，呈現出汝窯不事雕飾的審美特色。

一些傳世汝窯器上還留有清代乾隆皇帝的御題詩或相關宮廷印記。這些後世留下的痕跡，既記錄了清宮對宋代名瓷的珍愛，也讓一件北宋器物擁有了跨越多個時代的收藏史。當我們觀看這些器物時，看到的不只是北宋的藝術，也包括此後數百年間，人們如何不斷發現、欣賞與珍藏它們。

台北故宮博物院收藏的汝窯器，同樣享有盛譽。其中，有三件器物尤其值得關注。

第一件是北宋汝窯青瓷無紋水仙盆，這件器物造型簡潔，線條柔和，釉色澄澈溫潤。與許多帶有細密開片的汝窯器不同，它的釉面以無明顯開片的狀態著稱，因而格外引人注目。它沒有繁複紋飾，也沒有刻意強調裝飾效果，只憑比例、輪廓與釉色，便形成一種寧靜而完整的美感。

第二件是北宋汝窯青瓷蓮花式溫碗，器物以蓮花為造型靈感，花瓣層層展開，柔和的輪廓與天青色釉面相互映襯。它既具有實用器的功能，也將自然形態轉化為優雅的器物語言。在這件作品上，汝窯的含蓄與蓮花的清雅融為一體。工匠並沒有將花朵表現得過於繁密，而是以簡練的造型，傳達自然生長的秩序與節制之美。

第三件是北宋汝窯青瓷奉華紙槌瓶，紙槌瓶的造型修長挺拔，瓶身線條簡潔，呈現出宋代器物特有的端莊與克制。器底的「奉華」二字，則為研究這件器物的歷史流傳提供了重要線索。「奉華」與南宋宮廷收藏傳統相關，通常被聯繫到奉華堂及後世著錄中的宮廷舊藏。有關其具體收藏經歷，仍應以器物本身、宮廷文獻與相關研究相互印證。



●北宋汝窯青瓷無紋水仙盆 中央社

這三件器物，分別以素淨、花形與挺拔的輪廓，展現了汝窯藝術的不同面貌。它們也提醒我們：汝窯並不是只有一種固定的器形或一種完全相同的青色。真正的藝術高度，在於不同造型之間依然保持着統一的審美氣質。

需要說明的是，兩岸故宮的收藏歷史各有其複雜脈絡，不能簡單地將所有汝窯藏品都概括為同一批文物南遷的結果。但這些珍藏共同構成了今天研究、欣賞與理解汝窯的重要基礎。

一件件器物靜靜陳列於展櫃之中。它們沒有聲音，卻以釉色、形制和細節，向今天的人們講述着北宋的生活、宮廷的審美，以及中國陶瓷工藝曾經達到的高度。如果說柴窯的故事是一場關於失落與想像的追尋，那麼汝窯的魅力，則在於它讓這種想像有了真實的依託。「雨過天青雲破處」最初與柴窯傳說相連，後來又被賦予宋徽宗的夢境，最終成為人們理解汝窯天青釉時最熟悉的一種表達。

從嚴格的歷史考證來看，我們需要區分文獻記載、後世傳說與考古實物。柴窯的真實面貌尚待進一步確認，宋徽宗夢中得色的故事也缺乏直接史料支持。但這並不妨礙我們理解，這些傳說為何能夠流傳千年。因為它們表達了一種超越器物本身的願望：人們希望美不僅能夠被創造，也能夠被留住。

一場雨會停，一片雲會散，天空的顏色只在某一個瞬間顯現。它無法被手掌握住，也無法被語言完全描述。然而，宋代的窯工通過泥土、釉料與火焰，將這種稍縱即逝的自然感受轉化成了可以觸摸、可以觀看、可以傳承的器物。他們沒有在瓷器上畫出天空，也沒有用繁複的紋飾描繪雲層，而是讓整件器物成為天空本身的隱喻。這正是汝窯令人動容的地方。它不以濃艷取勝，不以繁複示人，而是在克制之中追求豐富，在素淨之中蘊藏深遠。它的美，既是工藝的美，也是時間的美；既屬於宋代，也屬於每一個願意停下腳步、靜靜凝視它的人。今天，當我們站在兩岸故宮的展櫃前，看見那一抹溫潤的天青，彷彿仍能感受到近千年前窯火熄滅後的餘溫。雨停了，雲散了。那一刻的天空，卻被留在了瓷器之中。這就是汝窯的傳奇，也是中國陶瓷美學最動人的地方：以泥土承接天地之靈，以窯火凝住天空美的瞬間，讓一抹雨過天青，蘊含霞光，穿越千年，走到我們面前。

詩詞偶拾

●金 戈

清風吹過教室門口

清風吹過教室
染綠了朗朗的讀書聲
廉潔的種子播進心田
三尺講台潔白一片

廉潔是一個詞語
由生活的日常組成
一次名牌服的購買
一碗飯菜的浪費
一次生日宴會的參與
一道考試題的抄襲
無不像一瓶淨水
浸潤着一顆顆青春的心田
什麼樣的種子
長出什麼樣的芽
什麼樣的樹
結出什麼樣的果
什麼樣的行為
書寫什麼樣的人生
老師靜靜地述說
青年學子靜靜地聆聽
聽得是那麼專心

校園的風輕輕吹着
草坪上發芽着一顆顆綠