
晚上6點，夜色已經結結實實地把時間
包裹了。從港鐵太子站出來，太子道街邊
的各種小店在夜色裏熱鬧着、喧囂着，轉
到洗衣街，一抬眼就看見山坡上的幾棟校
舍，時間在這裏像是靜止了。那校舍，像
是溫柔的面孔，又像是深邃的眼睛，默默

地與路人對視。拾級而上，伊利沙伯中學幾個清瘦的
仿宋字，乾乾淨淨地迎接我的到來。
我是來參加一個讀書活動的。接到邀請函的那天，
我多少有些遲疑，因為邀請函上寫明：第七屆「招商
杯」香港青少年讀書月夜校專場分享會。夜校，之前
只是每到颱風天在新聞播報中聽過，為什麼要在這開
一場專門的讀書分享會？朋友告訴我，夜校的學生很
不容易，他們一般都是20歲左右的年紀，因為家境貧
寒或是其他原因，在十幾歲的年紀沒有完成中學學
業。「但他們喜歡讀書，所以一邊工作、一邊上學，
因為一般上課時間在晚上，所以是夜校生。」聽了朋
友的這番話，我也頗感慨：對知識的渴望、對提升自
我的強烈訴求，到底是可以衝破命運的「牢籠」。
6點45分，分享會正式開始。6名同學，有的20歲、
有的30多歲，在500多名同學面前，分享着自己喜愛
的書。他們的表達說不上多麼文采飛揚，但卻實實在
在地讓人感受到他們在閱讀中獲得的快樂。印象最深
的是一名男同學分享《射鵰英雄傳》的感受，他說︰
「大俠並不一定要轟轟烈烈，而是要在工作崗位每一
天都做好自己的事情，用勞動為社會貢獻力量。」校
長告訴我，這個同學在便利店工作。不知為何，我的
眼角忽然有點濕。他在日復一日的勞作中，寸陰是惜
地學習和閱讀，為他的生活和未來點燃希望。
離開的時候，夜色更濃，那校舍裏的光，愈發溫潤
明亮。

夜色之光
上回談及每年諾
貝爾經濟學獎得主
都因曾經提出新的
理 論 、 學 說 而 獲
獎。這些新事物真的
在影響西方「資本主

義市場經濟」的實際運行嗎？還
是只在大學經濟系（或學院）才
得到重視的紙上談兵？
如果還原到基本步，經濟學要研
究的「商品」（Commodites）和「勞
務」（Services， 亦 常 被 譯 作 服
務），主要就是我們中國人講得最
多的衣、食、住、行四大門類。衣
與食回應了人們溫飽的需求；住房
是人們的安居需求（廣府人說的
「有瓦遮頭」），是物理和心理的
保障空間；行是交通與運輸，現代
人不再永困於封閉而自給自足小社
區，常要安全高效地出遠門。
中國在「商品和勞務」的「生

產、分配和消費」上，已幹出世界
第一流的「效率」（Efficiency）和「效
果」（Effectiveness）。按「購買力平
價」（Purchasing Power Parity）計
算，中國已成為環球首屈一指的經
濟體，雖則「國民生產總值」仍
次於美國。
西方褪色的七大工業國組織
（Group of Seven，簡稱G7，主要
成員是美、英、法、德、意、加、

日），在調節國民衣食住行的效率
和效果，近年以肉眼能見的速度，
被中國遠遠拋離。有不少人在問：
「中國還是『發展中國家』（Devel-
oping Country）嗎？」日本則被指已
從「發達國家」（Developed Coun-
try）降回「發展中國家」。
兩大陣營的差別，筆者認為美

西方仍是靠大學經濟系學生都熟
識的「財政政策」和「貨幣政
策」兩大治則交替運用。中國則
重視「消費」前的「生產」和
「分配」。「生產」方面，中國
是毫無懸念的世界工廠；「分
配」方面，「菜籃子工程」和包
括高鐵在內無遠弗屆的物流系
統，讓基本衣食都保持在「白菜
價」。美西方老牌「發達國家」
的通貨膨脹叫人民快要活不成，
於是有今年10月席捲歐洲的大規
模示威和破壞。
筆者有一位長輩常說，今時大
部分中國人都感到生活比以前有
所改善，所以中國是亂不起來
的。中國經濟之繁榮（衣食住行
的水平）已遠超G7，但可預見的
將來，不會有中國人獲頒諾貝爾
經濟學獎，畢竟中國經濟為人民
服務而G7則為資本服務。
以上是筆者回應朋友提問的一
些感想。

強在生產與分配

多年不看戀愛劇的小
狸，最近在友人推薦下看
了幾部人氣偶像劇，然後
便在觀摩彈幕的過程中，
發現一個有意思的現象：
如今的人們——應該不少

是年輕人，對感情這件事，到底是有多
潔癖？
留意一下彈幕上談論感情的詞彙，就
會發現一個微妙的變化。從前的人講「緣
分」、講「冤家」、講「相欠」，聽起來
有一種認命的泥土味；現在的人講「有
毒」、講「消耗」、講「邊界」，字裏行
間飄着的是消毒水味。人性可以複雜，
但感情不可以，所有粗糙、尷尬、需要
妥協與退讓的灰色地帶，在彈幕裏通通
是不合格的，是危險的致病菌。
不知從什麼時候開始，現代人對待親
密關係的態度，越來越像在打造一間無
菌室。
看看彈幕或社交媒體就會知道，如今
挑選伴侶的主流讚美，不再是深情、有
趣或有擔當，而是「情緒穩定」。這四
個字聽着極體面，但翻譯成大白話就是
「別給我添亂」。你可以愛我，但不能
愛得太沉重；你可以有軟弱的時候，但
最好先自己關起門來消化乾淨，再帶着
得體的微笑出來見我。
現代人渴望的，更像是一段如高級酒
店客房那樣的關係——推門進去，床單
永遠雪白平整，空氣裏有恰到好處的香
氛，一切都可直接享用，而無須面對廚
房油垢與下水道落髮。一旦關係裏掉進
一粒灰，警報便立刻拉響。一次話不投
機，便是「底層邏輯不合」；兩句無心
的重話，便是「你PUA我」；對方若是
陷入人生低谷、一段時間未能振作，那
更成了需要遠離的「負能量黑洞」。身
邊總有清醒的聲音摔杯為號——注意

「沉沒成本」、注意「及時止損」，風
緊扯呼。彷彿感情不是兩個大活人的悲
歡交集，而是一隻跌破發行價的股票，
多持有一秒都是對自己人生的失職。
也可以理解，現代人生活緊繃，在職
場與社會規則裏處處陪笑、事事精算，
好不容易退回私密空間，便本能地想要
絕對的省心與安全。可一個真實的他
人，偏偏是最不省心的存在。Ta有你看
不慣的生活習慣、有莫名其妙的牛角
尖、有原生家庭留下的暗傷，還會在你
最疲憊的時候提出不合時宜的索求。人
們對「無菌」的執念，說到底，無外乎
是因為再經不起一點點人際的磨損了。
於是，聰明的現代人學會了把親密關
係拆碎、提純，變成各種「搭子」和AI
（人工智能）陪伴，把原本集中於一人
身上的期待，分攤給了無數個安全、可
控、隨時可以退訂的功能性出口。誰也
不必真正走進誰的生命，誰也不必為誰
的眼淚負全責。很高效，但，少了點什
麼，少了那些恰恰得從「不夠衞生」的
裂縫裏才能生長出的人與人之間最深沉
的連結。
所謂親密，原本就意味着某種程度的
「失守」。你得允許另一個人帶着他身
上的風沙走進你的領地，把你原本井井
有條的秩序弄亂一點。你也得在修補裂
痕、包容怪癖的過程中，照見自己性格
裏的傲慢與自私。那些被今人視為「內
耗」的摩擦、遷就與原諒，其實正是兩
個靈魂相互融合的過程。沒有這層粗礪
的阻力，關係就像冰面滑行，看似輕盈
順暢，實則無處着力，一吹也就散了。
防塵窗能擋住風沙，但也會擋住春天
的氣息。無菌室裏的我們，可能會安全
體面，卻也會漸漸忘了，被另一個人迎
面撞進懷裏時，那種連帶着疼痛的、真
實的喜悅。

每次看到有關北極光的
圖片，都覺得大自然實在
太美了。在 10 月底的假
期，我飛到了加拿大西北
面的黃刀（Yellowknife）
鎮，為的是去追光。

黃刀鎮人口僅有約兩萬人，位處北極
圈以南約400公里，大奴湖畔，外圍還
圍着許多湖。由於它在北緯62.5°，被
北極光橢圓環帶覆蓋，加上地勢平坦，
極容易見到極光。
我們一行沒什麼準備，上機前才訂酒
店，事實上城鎮太細，多間酒店聚在一
起。到達後才上網查看當晚有什麼團出
發去看北極光，選了一個較便宜的，在
晚上9時許來酒店接我們，沿途還接了
幾家酒店的客人。暖氣十足的旅遊車沿
湖邊摸黑而行，我們在一湖邊下車，導
遊指着遠處帶點光的雲層，說雲下的黑
影便是北極光。我們都被弄懵了，不過
看到他的專業相機呈現的黑影處竟是翠
綠搖動的北極光影，都紛紛舉機學着曝
光拍攝，雖然肉眼看不到，但手機捕捉
到了，想不到北極光是如此神秘莫測
的。之後幾個點都看不到極光，第二天

選了一個中國人帶隊的團，服務是好，
但天不作美，失望而回。
第三天跟隨另一個團，極光微弱，輕
輕在遠方呈現一個環帶，已令人興奮。
導遊為我們安排進入一個大大的帳蓬，
點着爐火，大家呷着熱氣騰騰的朱古
力，對抗外頭僅零下七八度的天氣，有
着另一番風味。
追光不一定成功，極光呈現不一定如
明信片那般壯麗動人。旅客諮詢處公布
那幾天可見極光的機會僅30%。冰寒刺
骨的天氣，實在不是追光的好時機。途
中我想起莫文蔚那首歌曲《北極光》
「幾多晚 逝去了不返，那份憔悴 已深
陷髮膚之間……心中縱是有所盼 嚴寒沒
有減 風很冷 我的手已漸藍……」
住在黃刀鎮的大部分是原住民，看到
他們長期與冰冷的天氣搏鬥，縱使有絕
美的光影又如何？

人生講「一命二運三風
水，四積陰德五讀書」，
有能力都要心態好。
這是我早前在尖沙咀商

務印書館聽講座中的精警
分享。這是陳欣健講座現

場，他認為做人要有樂趣有好心態，生
活才會順當，人生就順掂，活得不會太
焦慮、太內耗，信焉。同樣一件事，別
人看不開，難受喊苦，但你如果能看
淡，就不會糾結，能想通過得穩。
這位具多重身份的名人，今年81歲，

開場白說不知如何簡介自己—退休警
員、演員、編導、主持人、歌手、資深電
影人？哈，這位走過香港上世紀七八十年
代的性格名人，洋名Philip，大眾從新
聞、電視、電影都知他跨多個界別，徹頭
徹尾不需出書來宣傳自己，那他為何寫
書、出書？「天命要我寫。」他說。因為
自己一生有特別的遭遇，從警隊工作到
影壇跌宕經歷，當中遇許多挑戰，如何
走過風雲往事，想和聽眾分享，寫書是
整理記錄自己，更希望讀者閱讀後生活
有所鼓舞……陳欣健在商務印書館尖沙
咀圖書中心分享他的新書《陳欣健．我
的風雲往事》，話語誠懇，令現場觀眾
近距離感受到他那份真心誠意。
身為粉絲，我已預先買了他的新書並

匆匆翻閱兩章，他從警生涯驚心動魄的
故事，包括銀行大劫案、破解長城別墅
奇案等，均精彩獨家，引人入勝。但陳

欣健在現場強調，他絕對不寫黑材料，
有人或以為他可大爆影圈或他從警生涯
中什麽黑幕、陰私，但他寫自己生活經
歷，乃想為讀者帶來正義正能量。
他幽默地說，16年前其實已醞釀寫

書，但自己向來懶，遲遲不想寫，寫自
我經歷似寫自傳，恐怕自傳寫完便死
得，未死寫自傳？自思不可這麼快玩
完。今天出版這本書充當上集，眼前日
子已慣常，陳欣健多年來日夜照顧患認
知障礙的太太，有人感到他身為照顧者
很辛苦。
陳欣健卻不覺苦，還說人要懂得換位

思考，想想上天既然已給自己健康體
魄，那就有能力照顧患病妻，凡事樂觀
想，便得到正能量了。
寫這本書的過程，似擊破自己地獄，
令自己心態愈順。我問他明年有何計
劃？他答到佛山、江門開演唱會，另出
唱碟。太好了，待我拉大隊去捧他場，到
佛山現場去感受陳式正能量，大讚互勉！

陳欣健不寫黑材料

今天看到一段話，是電影
《春光乍洩》結尾時的一段
台詞，內容是這樣的：「在
返香港之前我在台北住了一
個晚上，我到了遼寧街，夜
市很熱鬧，我沒見着小張，

只看見他家人，我終於明白他可以開開心心
在外面走來走去的原因，他知道自己有處地
方讓他回去。」
這裏提到的小張，是男主人公黎耀輝在
阿根廷打工時候遇到的一位工友。有一
天，他決定不再留在阿根廷，輾轉來到台
北，見到了這個小張的家人，他便明白家
的含義，那原來代表一種想念。所以，想
念的價值從來不是讓你回去，而是讓你出
發；並在你出發之後，它才能發揮它無所
不在的作用，時刻把你包裹在記憶當中。
那個地方如此溫暖、熟悉。就連一種羈
絆，也不再是羈絆了。然後我們發現，關
於對家的記憶，是一個人很難擺脫的。
但似乎在東西方的故事裏，家的形象並
不一樣。就說荷里活，即便最代表個人主
義的英雄電影，也都是戀家的一個註腳。

我們會發現，幾乎每一次，當英雄們面臨
至暗時刻的時候，他的家人就出現了。這
些人，有的是他的父母，有的是他的情
人，甚至，還有他的朋友。而那部長盛不
衰的《老友記》更是長盛不衰，那裏瀰漫
着一種只有朋友間才會有的快樂。
這麼說起來，相對於美國，在中國，家
這個詞就沉重許多。巴金激流三部曲當
中有一部《家》，裏面有一位大好青年被
吞沒了。這個人叫高覺新，正好是家裏的
長子。可惜的是，從來沒有人把他當成過
主角，更不會認為他是一個英雄。太多的
磋磨令他平凡，以至於面目模糊。而這種
悲慘的命運似乎被作者歸咎為他性格的軟
弱。但其實，承認自己作為一個家的成
員，並承擔起來自家的重任，至少不應該
被簡單地歸之於對命運的屈從。
不過在新文化運動時期，逆子總是一個
主角。或者，那些離經叛道的、遠走他方
的，都成了光彩奪目的人。而回歸，也必
須等到衰老之後，成為一種不得不。一種
榮歸故里，包含着多少惆悵與滄桑。
甚至於，在一種現實主義傳統當中，家

還是道德上面的不純潔。法國自然是這方面
的代表了。莫泊桑那篇《我的叔叔于勒》，
抑或是巴爾扎克的《人間喜劇》，有多少這
樣令人感到諷刺的故事。不過，我倒想說
香港的一個故事，就是那位叫做令狐沖的
首徒和長子，他因為自己的正義遭驅逐，
那個驅逐他的人，是他的師傅，一位留守
者。他或許已經利慾熏心，但他所做的一
切，多多少少是為了光大一個叫做華山派的
門楣。於是，家就成了一個無法去談論道
德和正義的地方。
那麼，家就是矛盾的。而這種矛盾性，

一部電影表現得最好，那就是《肖申克的
救贖》。肖申克從一個牢籠當中掙脫，獲得
了自由。但是，當他來到約定地點的時候，
等待他的是以前在監獄裏志同道合的人。
於是，逃離就成了回去。回去，也就是逃
離。這種來自於家的矛盾性，在這裏變成了
一種悖論，你個人自由的終點注定是家，
家作為羈絆的存在，也是你去向遠方探險
的動力。於是，在這種情況下，回歸是出發
之後的歸宿，出發則成了回歸的遠航。這
算是最感人的情書了吧？那是寫給家的。
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20億條。
2025年，內地AI（人工智能）生成
的視音頻內容超過20億條，同比增超
14倍。20億條是什麼概念？一個人不
眠不休，看幾輩子也看不完。
但讓我停下來的，不是這個數
字，是另一個：網絡視聽用戶對AI生
成內容的接觸度，已經突破一半。你
刷到的內容裏，很可能一半來自AI。
以前我們講中國故事，要學英語、
學法語、學西班牙語。一個字一個字
翻譯，一句話一句話解釋。現在呢？
AI替你講，講到全世界面前。
一家海外閱讀平台靠AI翻譯，累計
推出作品超1萬7千部，覆蓋十多個語
種，全球累計訪問用戶近4億。4億
人，比整個美國人口還多。這些人不是
來看新聞的，是來看故事的。其實，
這不是技術的勝利，是工具的勝利。
燧人氏鑽木取火，不是火有多神奇，
是取火的方法變了。以前人只能吃生
肉，有了火，文明跨了一大步。AI也
一樣。它不取代誰，它把門檻拉低了。
以前拍一部短片，要一個團隊、幾十
萬資金、幾個月時間。現在，一句話
就能生成。年輕人用極低成本講自己
的文化，這是從來沒有過的事。
技術降低了成本，但沒有降低標
準。工具放大的是能力，不是態度。
AI生成的內容越來越多，但真正打

動人的越來越少。20億條內容裏，能
被記住的有幾條？信息爆炸的時代，
注意力才是稀缺資源。不是內容不夠
多，是內容不夠好。不是技術不夠
強，是創意不夠深。
去年，英文世界給AI生成內容起了

一個名字，叫「Slop」，意思是泔水、
垃圾。這個詞精準地描述了一種現
象：AI可以批量生產內容，但批量生
產的代價是質量的稀釋。當內容不再
稀缺，稀缺的就是能打動人的內容。
文化出海這攤事，恰好最需要人
味。AI生成畫面，生成不了情感。AI
翻譯文字，翻譯不了語境。AI模仿風
格，模仿不了靈魂。春節入選人類非
遺，過境免簽帶火China Travel，靠
的是真實體驗，不是硬宣傳。外國人
想看的，不是完美的AI內容，是一個
真實的、有溫度的中國。
AI擅長生成內容，但不擅長創造
意義。AI可以模仿一個人的語氣，但
模仿不了一個人的經歷。AI可以還原
一個場景的樣貌，但還原不了一個場
景的情感。技術可以複製形式，但複
製不了內容。形式可以批量生產，意
義不能。我在北京生活了近20年，看
過太多文化傳播的方式。以前官方輸
出，後來商業輸出，現在技術輸出。
技術輸出最妙的地方在於，它不需要
你主動去「講」，它讓你自己「被看
見」。一個外國人刷到一段AI生成的
中國短劇，他不會覺得這是宣傳，他
只會覺得「這挺有意思」。文化傳播
的本質，不是把東西搬出去，而是把
心連起來。
進一步說，這對香港青年意味着什
麼？香港青年有一個優勢，中英雙
語。但這個優勢在 AI 時代正在貶
值。AI可以瞬間翻譯任何語言，會英
語不再是稀缺能力。真正的稀缺能
力，是判斷力、創造力、文化底蘊。
這些，AI學不來。

但我必須誠實地說，香港青年未必
天然「懂中國文化」，也未必天然
「懂西方視角」。很多人兩邊都只懂
皮毛。真正的優勢，不是已經擁有，
而是潛在的位置。香港站在中西交匯
的節點上，有條件同時深入兩邊。但
這需要下苦功。不是天生就會，是要
主動去學、去體驗、去思考。
香港的年輕人應該去內地走一

走、去胡同裏坐一坐、去鄉村裏住一
住、去工廠裏看一看；也應該去西方
世界闖一闖、去博物館裏站一站、去
咖啡館裏聊一聊，去街頭巷尾轉一
轉。不是打卡式的旅遊，是沉下身式
的體驗。只有雙腳踩過土地，心裏才
有底。其實，AI對文化生產的影響，
不是這一兩年的事情。早在AI繪圖工
具普及的時候，很多插畫師就已經感
受到了壓力。但最後發現，真正受衝
擊的是那些畫「行畫」的，真正有風
格、有創意的創作者反而更值錢了。
AI不是來搶飯碗的，是來淘汰重複勞
動的。文化行業也是如此。
工具一直在變。從燧人氏的毛筆，

到活字印刷，到電腦，到AI。變的是
工具，不變的是人講故事的能力。而
講故事的能力，來自深厚的文化底蘊
和敏銳的判斷力。這兩樣，沒有捷
徑，只有學習。
AI時代，最危險的不是被替代，而

是自己放棄思考。工具越強大，人越
需要清醒。工具越智能，人越需要智
慧。中國故事正在出海。這一次，不
靠翻譯，靠技術。不靠宣傳，靠體
驗。不靠完美，靠真實。
技術背後，還是人。
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