提升內在修養 以智慧善用知識

嶺南英教匯

最近一次不丹之旅，促使我反思對生命與教育的認知。雖然大眾常以「國民幸福總值」（Gross National Happiness）描述不丹，但該國仍面對複雜的社會、經濟與教育挑戰。閱讀Dr. Dorji Thinley的《Teacher Education in Bhutan—Perspectives on Teaching, Leadership, and Change》一書後，讓我對師資培訓有了新的體會：它不只是一紙專業資格認證，而是一項結合學識、道德及社會責任的長遠工作。

正如作者在序言中指出，學術工作為「一項超越自我的承諾」，這番話啟發了教育工作者，將專業發展視為一項持續的道德與公民使命，而非單純以數據衡量之任務。

A recent visit to Bhutan prompted reconsideration of my assumptions about life and education. While popular accounts highlight Bhutan's Gross National Happiness, the country faces complex social, economic and educational challenges. Reading Dr. Dorji Thinley's *Teacher Education in Bhutan—Perspectives on Teaching, Leadership, and Change* reframed teacher education not merely as professional certification but as an intellectual, ethical and socially situated endeavour. Thinley's account—particularly the prologue's claim that academic work is "a commitment to something larger than the self"—invites educators to view professional development as a sustained moral and civic project rather than a series of metrics.

回想我自2007年投入教育工作之初，在一所女子中學任教「香港高級程度會考」高級補充程度英語運用科（Advanced Subsidiary Level English），每日的教學更像是一種職業求生：營營役役地批改大量試卷，並將焦點狹隘地放在學生的考試成績上。此經驗使我明白到，單憑好意與學科知識並不足以構成負責任的教學；為成為更有能力的教育者，我需要具備更深厚的教學法、文化素養及研究能力。

正如Thinley所言，師資培育是一項「結合文化、精神、服務與學術融合的道德工作」。這個觀點將教師的專業發展從純粹的技術層面，拓展至包含價值觀以及教學選擇所帶來的影響。

My early career from 2007 resembled professional survival: teaching AS Level English in a girls' secondary school under an examinationdriven curriculum, with heavy marking and a narrow focus on test performance. This experience revealed the limits of good intentions and subject knowledge alone; to teach responsibly I needed deeper pedagogical, cultural and research literacy. Thinley describes teacher education as "a moral project that brings together culture, spirituality, service, and scholarship" , expanding development beyond technical skills to include values and the consequences of pedagogical choices.

「中道」理念助反思教育目的

Thinley著作的核心概念為「中道」（Middle Way），將不丹的教育願景建基於追求「平衡」——在思想與行為、個人需求與社會責任、傳統與現代之間取得平衡。這種理念對以成績或排名作為教育唯一標準的觀念構成有力對比。從「中道」的角度出發，師資培訓的目標不僅是培養技術純熟的從業者，更在於養成能以判斷力、同理心與責任感回應社群的教育者；學生學習則應朝向「成為品格高尚的人」，而非僅成為高成就者。這些價值觀——例如善良、智慧和不作惡，雖然難以量化，卻能影響我們如何幫助學習有困難的學生、學校如何定義成功、課堂如何實踐包容，以及如何將知識應用到社會上。當各大專院校正面對追求國際知名度及競爭指標的壓力時，Thinley的觀點就顯得尤其切中時弊。

A central theme in Thinley's book is the "Middle Way", framing Bhutan's educational vision as a pursuit of balance—between mind and conduct, individual needs and community responsibility, tradition and modernity. This counters purely performance-driven conceptions of education: while assessment and employability matter, they are insufficient if education's aim is reduced to grades or rankings. From the Middle Way perspective, teacher education should cultivate judgment, compassion and civic responsibility; student learning should form "good persons", not merely high achievers. These values—kindness, wisdom, avoidance of harm—are difficult to quantify but shape responses to struggling students, institutional definitions of success, classroom inclusivity and applications of knowledge beyond academia. Thinley's stance is particularly relevant when institutions face pressure for international visibility and competitive metrics.

Thinley的論點促使我檢視自身的課程設計：我的教學是否僅幫助學生應付考試而設，抑或真正在培養他們的同理心、促進對話與心智上的成長？語文課堂可以如何做到既提升學生的溝通能力，又同時培養他們成為負責任的全球公民？這些問題突顯了我們必須將課程設計與更廣泛的倫理及社會目標結合。

Thinley's arguments prompted me to interrogate my own courses: Do they merely prepare students to pass assessments, or do they nurture empathy, dialogue and intellectual growth? How might a language classroom simultaneously build communicative competence and responsible global citizenship? These questions underscore the need to align curriculum design with broader ethical and social aims.

我目前正進行一項獲資助的行動研究計劃，利用具備豐富文化色彩的兒童文學，促進本地與海外學生之間的跨文化交流。整個計劃分為兩個階段。第一階段會引入不同文化傳統的故事（例如《The Empty Pot》、《The Three Questions》及《The Lost Girl》），並要求學生回應反思問題，將故事主題與個人經驗連結起來。第二階段會將本地和海外學生配對，讓他們比較彼此的回應並討論當中的異同。此舉的目的不是要判定誰的文化才是正確，而是讓學生明白各人的歷史、教育背景及既定假設會如何影響對文章的解讀。

My current funded action research project is to use culturally rich children's literature to facilitate intercultural exchange between local and overseas students. The intervention had two phases. Phase one introduced stories from diverse traditions (e.g., *The Empty Pot*, *The Three Questions*, *The Lost Girl*) and asked students to respond to reflective prompts that connected text themes with personal experience. Phase two paired local and overseas students to compare responses and discuss similarities and differences, not to adjudicate cultural correctness but to surface how interpretation is shaped by histories, educational backgrounds and assumptions.

在教學層面上，這項活動要求學生仔細閱讀、清晰表達個人觀點、比較不同解讀並互相尊重——這過程既把語文視為學習對象，亦將其作為推動跨文化理解的媒介。參與計劃的學生變得更了解自己的既定假設，而文化差異亦成為了啟發他們深入探討的起點，而不是互相指責的憑據。

這項研究證明了大學語文中心可以如何在支援學生語文發展的同時，培養他們成為有思想、具社會責任感並積極參與多元社群的一分子。

Pedagogically, the activity required careful reading, articulation of personal viewpoints, comparison of interpretations and respectful engagement—using language both as an object of study and as a vehicle for intercultural understanding. Participants became more aware of assumptions, and differences became starting points for inquiry rather than evidence of error. The project demonstrates how university language centres can support linguistic development while fostering thoughtful, socially responsible participation in diverse communities.

Thinley指出「中道」可協調「內在修養與社會行為、知識與智慧、自我與他人」，這點出了知識與智慧之間的分別。知識賦予學生分析和溝通的能力；智慧則指引我們如何合乎道德地詮釋和運用知識。在語文教育中，除了技術上的能力，還必須具備對語文在社會及道德影響上的敏銳度——明白語文是如何包容或排斥他人、澄清事實或扭曲真相。

Thinley's reflection that the Middle Way harmonises "inner discipline with social conduct, knowledge with wisdom, and self with others" foregrounds the distinction between knowledge and wisdom. Knowledge equips students to analyse and communicate; wisdom guides how knowledge is interpreted and used ethically. In language education, technical competence must be complemented by awareness of language's social and moral effects—how it includes or excludes, clarifies or distorts.

Thinley提出的方針有其特定的文化背景，不能盲目地生搬硬套到所有教育環境中。任何教育理念都是源自特定的文化和制度條件，基於學術誠信，我們必須指出這點局限。這本書的價值在於它能促使其他地區的教育工作者質疑既有的假設與優先次序：讓大家停一停、用心聆聽，並思考現行的做法是否能同時兼顧學術成績與學生的全人發展。

Thinley's prescriptions are culturally situated; they do not translate uncritically to all contexts. Educational philosophies emerge from particular cultural and institutional conditions, and academic integrity demands such caveats. The value of the book lies in prompting educators elsewhere to question assumptions and priorities: to pause, listen attentively, and consider whether practices support both academic outcomes and humane development.

《Teacher Education in Bhutan》一書提醒我們，教育既是一項專業工作，也是一份道德責任。有效的教育應將評估素養及學科專業知識，與同理心、反思能力和公民意識結合起來。對於教育工作者而言，我們的任務是設計出合適的課程與制度，將教育願景轉化為負責任的實際行動——不僅僅是傳授知識，還要培養學生善用知識的智慧。

Teacher Education in Bhutan reminds us that education is both professional practice and moral responsibility. Effective education should combine assessment of literacy and disciplinary expertise with compassion, reflection and civic purpose. For educators, the task is to design curricula and systems that transform aspiration into habits of responsible action—cultivating not only knowledge but the wisdom to use it well.

●范炎虹（Angel Fan） 嶺南大學英語及外語教學中心講師，英國高等教育學會會士(FHEA)，曾任職於香港中文大學學能提升研究中心及中大教育學院。現正於布里斯托大學攻讀博士學位，研究聚焦課程國際化、混合式學習及人工智能輔助語言教學，並曾兩度榮獲卓越教學獎計劃優異證書。

東坡喜知堂憂 一雨牽出諸般情

恒大清思

近兩年在極端天氣影響下，香港紅雨黑雨特多。相信除了中、小學生可放額外暴雨假外，市民在暴雨天出行會感到極狼狽。

自古以來，文人多愛寫雨，但對雨的感受卻大異其趣。杜甫的《春夜喜雨》道：

好雨知時節，
當春乃發生。
隨風潛入夜，
潤物細無聲。



●不同作者筆下的雨會帶給讀者截然不同的感受。圖為雨中行路的市民。 資料圖片

實乃千古名句。綿綿春雨在夜間不知不覺地到來，滋潤大地，卻不會敲鑼打鼓、大吹大擂，就好像那些默默助人者般可愛。

而講述雨的散文也多不勝數，在此首推蘇軾的《喜雨亭記》。蘇公打破一般亭記的順序書寫，開篇便設置懸念，以說明「喜雨亭」命名的由來跟喜事有關，至於是什麼喜事？卻慢慢才交代。

蘇軾初出茅廬，在陝西鳳翔做官，占卜預測當年將大豐收，但過了整整一個月都沒有下雨，農民遂開始擔憂，後來雖下了幾場小雨，仍不足掛齒，到了農曆三月，才下了足夠農作物生長的大雨，這時候，無論官員、商人與農民，均欣喜若狂，一起大肆慶祝。

蘇公補充說，在靠天吃飯的農業社會，下雨對農民來說，比下珍珠、美玉還要珍貴，因沒有雨水，便做不出棉襖禦寒，百姓也沒有足夠糧食可避免饑荒，可見農民對天賜充沛雨水格外珍惜。

然而，也不是每位文學家都喜歡下雨的，周作人把自己的書齋命名為「苦雨齋」，也自號「苦雨翁」，可見下雨多少為他帶來苦惱。在他的名篇《苦雨》中，交代了他不喜歡在火車旅途中遇雨；在水鄉烏篷船上冒雨夜行雖頗有詩意，卻也可能伴隨翻船的危險；大雨損毀北京建築的土牆，也引來小偷光顧；一夜大雨令人睡不穩，也導致書房水浸達一吋，雖無太大經濟損失，卻留下一陣臭味，足令作者不敢留客坐談，連自己也不願留在書齋中工作。由此可見，作者對下雨，似乎沒有太大的好感。

在周氏筆下，喜歡下雨的似乎只有小孩和蛤蟆，小孩是因可以乘機玩水（大人若玩水便容易滑倒）；而蛤蟆的「革」音雖不漂亮，但在雨天，牠們叫的次數會比平日多幾倍，足見對雨水的偏愛。

「雅舍」留滿室狼藉

另一位喜歡寫雨的現代文學家是梁實秋，他筆下抗戰時期的居所「雅舍」，是「風來則洞若涼亭……雨來則滲如滴漏」般弱不禁風的。在大雨的日子，更令梁氏惶悚不安，「因屋頂濕印到處都有，起初如碗大，俄而擴大如盆，繼則滴水乃不絕，終乃屋頂灰泥突然崩裂，如奇葩初綻，砉然一聲而泥水下注，此刻滿室狼藉，搶救無及。」在周氏和梁氏筆下，大雨帶來的破壞，確實令人心驚膽戰。

同是下雨，不同作者，不同書寫角度，也會帶給讀者截然不同的感受呢。

香港恒生大學 THE HANG SENG UNIVERSITY OF HONG KONG

●陳慰敏 香港恒生大學中文系講師

好名招攬好生意 商標也可「砌」出來

商心英語

從前，商人和工匠都只能以自己的姓名作為商標，現今不少店主仍保持這傳統。假設有位鞋匠高手叫Edmund Richard，他的競爭對手大可找另一個Edmund，或同樣姓Richard的人充當傀儡（puppet）合夥人，便可渾水摸魚。過去三百年，商貿法律逐步完善，因此我們生活中充斥着五花八門的公司名稱和註冊商標（registered trademark）。

作者選了十個西方有趣的成功品牌與大家分享，着眼點在於商標如何為產品作出貢獻，以及商標本身的趣味（points of interest）。

第十位是中文譯名為「塔可鐘」（Taco Bell）的連鎖店。它沒有落戶香港，卻可在內地找到。創辦人是小格倫·威廉·貝爾（Glen William Bell Jr.），他擅長製作美味的墨西哥粟米捲餅（Taco），並把餅店發展成上市公司（listed company），分店擴展至八百多間；退休時，他把店子轉手給百事。在貝爾不再打理後，這家Taco Bell有點名不副實。新管理層將Bell和一座鐘直接聯繫起來，把鐘放在裝飾和商標上，反而成為成功的招徠。

第九位是宜家家居（IKEA）。IKEA不是英語單詞，也不是北歐語詞，而是憑空創造出來的名稱（coined name）。這四個羅馬字母中的首兩個字母，是創始人英格瓦·坎普拉德（Ingvar Kamprad）的首字母；E和A則分別代表Elmtaryd及Agunnaryd，即英格瓦童年和青年時期成長的居住區。有趣的是，這四個字母看起來也有點像組合傢具，令人一看便聯想到這位簡約傢具大師。

第八位是樂高（Lego），它是塑膠積木玩具，這個品牌也是「砌」出來的。Lego由兩個丹麥詞leg和godt組成，前者相當於英語的play，後者相當於well，合起來是play well，意思是「好好地玩耍」。樂高的創始人原是木匠，在經濟大蕭條（Great Depression）期間，他們的業務也大幅倒退。樂高積木不但救了公司的業務，也透過「砌」出成品的過程啟發（inspire）兒童，讓兒童體驗完成目標的自豪感（sense of pride）。

第七位是梅賽德斯-平治（Mercedes-Benz）中的「梅賽德斯」。現今的平治由幾代造車夢想家共同打造，早期埃米爾·耶利內克（Emil Jellinek）是Mercedes車系的創立人之一，而Mercedes就是他女兒的名字。Mercedes是拉丁字，對應的英文是mercy，意思是慈悲或恩惠。也許Mercedes真的是個好名字，平治在公司多次重組後，最終仍保留了Mercedes；可惜的是，Mercedes女士本人卻從未擁有車廠的股權，也從未擁有過一輛車，晚年更在貧困中病逝。

第六位是以女兒名字作商標的另一個例子——雲狄斯（Wendy's）快餐店。戴夫·湯瑪斯（Dave Thomas）創立快餐店時，用了當時只有八歲的女兒梅琳達·盧（Melinda Lou）的別名Wendy。以這個紮着雙辮子（pigtails）的小女孩作招牌，真是十分可愛（adorable），快餐店也許能傳承（heritage）到下一代。戴夫年老時卻回想，自己為了錢犧牲（sacrifice）了女兒的隱私（privacy），大感後悔。另一方面，雲狄斯小姐長大後也積極參與「小雲狄斯」的推廣，並經營幾間分店，所以很難說這是對是錯。第一至第五位則留待下篇再續。

（二之一）

●林健根 會計師

單詞卡

puppet	傀儡	Great Depression	經濟大蕭條
registered trademark	註冊商標	pigtails	雙辮子
points of interest	趣味；關注點	adorable	可愛
taco	墨西哥粟米捲餅	heritage	傳承
listed company	上市公司	sacrifice	犧牲
coined name	憑空創造出來的名稱	privacy	隱私