
90後與00後生長
於互聯網時代，審
美多元，不喜套
路，重視情感共
鳴，兩代之間亦有
細微差別。他們並

非排斥傳統繪畫，只是厭倦刻
板、一味複製的舊樣式，更欣賞
扎根傳統底蘊、又能用當代語言
演繹的創作。
他們不盲從名家權威，欣賞一
幅作品，首先看畫中有沒有真摯
情緒、獨特構思，而非只看技法
是否工整、是否合乎舊有範式。
選材也多貼近自身生活：關注自
我、內心感受、都市景觀、自然
萬物，以至社會議題、科幻、國
風神話，偏愛富有故事感、治癒
感、超現實意趣的畫面。
90後成長階段接觸日系動漫、
歐美當代藝術較多，審美包容度
高，寫實油畫、街頭塗鴉、新水
墨皆能欣賞；對於國風，更偏好
雅致低調的融合風格。00後是原
生數碼一代，對視覺衝擊更敏
感，喜歡高飽和、強對比、簡約
符號化、富有動感的畫面。他們
喜愛新國風，認同傳統文化價
值，卻對千篇一律、程式化的梅
蘭竹菊、仿古山水興趣不高。真
正吸引他們的，是活化之後的傳
統：水墨動畫、數碼水墨、肖形
符號，將古紋轉化為插畫、標
誌、周邊、壁畫，讓古老符號成
為可以日常使用、網上分享的視
覺語彙。《千里江山圖》能夠廣
泛走紅，正是因為畫作色彩明
麗、意境浪漫，再透過動態演

繹、文創開發、插畫再詮釋，走
進大眾生活。
媒介方面，他們優先接觸數碼
繪畫。平板繪畫、AI（人工智能）
繪圖、板繪門檻不高、修改便
捷，適合在社交平台分享；不少人
未必專攻紙上寫生，卻常有塗
鴉、繪圖、二次改圖的習慣。這
並不等於摒棄手繪，近年手作質
感重新受到重視，紙本水墨、版
畫、篆刻、手繪插畫，憑藉獨特
肌理，成為備受歡迎的創作方向。
他們學畫多以自我表達為先，
而非為應試、參賽。不少年輕人
創作不求入讀美院，奪取獎項，
只作為情緒的出口、個人愛好，
或是打造原創角色、同人作品；
習慣於網上發布，看重同好之間
的交流共鳴。故此簡潔、符號
化、寓意鮮明的圖案，更容易受
到喜愛、轉載與運用。
他們習慣短視頻、信息流式的
閱讀，第一眼先被畫面氣氛、造型
符號吸引，感興趣之後，才願意
深入了解背後的文化典故。傳統書
畫講求靜觀留白、緩慢品賞，和
他們的閱讀節奏天然存在隔閡，
需要透過展覽、動畫、講座、文
創等方式轉譯，拉近距離。

當代年輕人的審美及繪畫興趣
整日埋首案頭、周旋瑣事，耗費心神，一天下來
身心俱疲。晚間原定的健身計劃，一度因滿身疲憊
想要擱置，只覺腦力耗盡、四肢酸軟，連移步健身
房的力氣都幾乎散盡。
待忙完所有事務，身心卸下緊繃，疲憊與飢乏雙
雙湧來。近日本有意清淡飲食、節制口腹之慾，恪

守自律。可轉念想起表兄常說的一番話：人生本多拘束，工作勞
形、世事勞心，若連最樸素的口腹歡愉都要苛責克制，那尋常日
子的煙火樂趣，又還剩幾分？
一語點醒心中執念，索性隨心而為。
我所求的從不是山珍海味、奢華大餐，不過一碗暖湯、一味家
常菜，撫慰終日勞碌的身心。今日餐桌上的排骨燉蓮藕，便是最
動人的尋常滋味。店家經理特意介紹，盤中蓮藕產自湖北洪湖，
一方水土出一方風物，洪湖水土溫潤，孕育出的蓮藕格外粉糯回
甘，是別處難尋的地道食材。我不通食材風物的門道，自幼熟知
的，唯有那句耳熟能詳的「洪湖水，浪打浪」，不曾想這片水鄉
澤國，竟藏着這般溫潤可口的人間至味。世人皆贊洪湖藕粉糯，
可親身品嘗方知，這般形容只道其半，未盡其妙。
新鮮洪湖蓮藕的口感極具層次，初咬是清爽脆嫩，肌理緊實、
清甜爽口；細細咀嚼過後，綿軟粉糯的質感緩緩鋪開，沙鬆綿
密，肉質細膩溫潤，裹着湯汁黏而不化，清甜與醇香在唇齒間緩
緩縈繞，層層遞進，餘味悠長。
吃藕最是耐人尋味，從不會整塊吞嚥，輕咬斷藕塊的瞬間，最是

動人。兩段蓮藕斷開之際，縷縷細絲相連，若隱若現、纏綿不絕，
正是千古流傳的「藕斷絲連」。一物藏盡人情心境，每每見此景
致，總不免心生感慨，萬般牽念、未了心緒，皆藏在這一縷藕絲之
中。這道蓮藕排骨湯並非經典廣式煲法，卻依舊鮮香醇厚、暖入脾
胃。深諳粵菜飲食之道的人皆知，廣式蓮藕湯必配綠豆同煲。蓮藕
本性偏寒涼，經文火慢燉後轉為溫性，搭配清心解暑的綠豆，剛好
中和溫潤，湯性平和溫潤，食補養人，適配日常食用。
而依照潮汕飲食與養生意境，綠豆素有「清心」之效，當地經
典甜品「清心綠豆爽」，便是取其靜心安神、滌蕩心緒的寓意。
藕有斷絲之牽，人有執念之念，一湯一物，皆是修行。藕斷絲
連是塵世牽絆，綠豆清心是內心通透。煙火食味之中，亦藏着人
生哲思：世間人情牽掛、世事萬般思緒，難免絲絲牽絆，但若能
守得本心、清心自持，便能做到有念無執，思而無邪。
勞碌日常，一碗熱藕湯足矣。於煙火細碎中釋懷執念，於一食
一味中修得從容，便是生活最好的狀態。

一碗藕湯，有念無執

在內地旅遊，去了
太多古城，有時候真
的會產生審美疲勞。
那種公式化、樣板化
的商業複製，始終是古
鎮難以避免的通病。這

次走訪雲南，我一口氣遊歷了大理古
城、麗江古城，以及沙溪古鎮，對此
感觸尤深。
在沙溪的幽靜小巷裏，我們偶遇

了一間由外國人開設的西餐廳
「Mahakala Cafe & Bistro」。連續
吃了幾天中餐的同行小朋友一見到
這間店最為興奮，因為終於可以大
快朵頤，品嘗到久違的現烤披薩、
意式意大利麵和精緻蛋糕。其間最
有趣的，莫過於與那位美國人老闆
的閒聊。談及對雲南各大古鎮的看
法，老闆幽默地打了一個比喻：
「如果大理古城的商業化程度是七
分，那麼沙溪大約是三四分，而麗
江嘛，應該是十二分！」話音剛
落，大家都忍不住會心微笑，卻又
不得不承認這個觀察極其精準。
去過麗江的人都明白，今日的麗

江古城人潮洶湧、過度開發，本質
上與深圳等繁華大都市其實沒有太
大分別。
相比之下，沙溪之所以迷人，全

因它堅守着那份難能可貴的古樸。
古鎮內的興教寺等古蹟保存得極其
完好，最讓人動容的是，裏面完全
不容許遊客點香參拜，這反而成功
保留了宗教聖地應有的神聖與莊嚴
氣氛。
然而對我而言，任何靜態的古建
築，都比不上我們在沙溪不期而遇
的那場「神仙集市」——每星期五
在寺登街外鎮南大街舉辦的「沙溪
趕集日」。這個歷史悠久的民間
大集市據說從清晨甚至半夜便開
始拉開序幕，一直延續到中午。每
逢這天，附近「四鄉八寨」的彝族
和白族村民，都會背着竹簍、帶上
自家種植的農作物或生活必需品湧
入集市。
置身其中，我們實在是大開眼
界。琳瑯滿目的攤檔上，擺滿了剛
從山上採摘的新鮮水果和野生菌、
村民自製的臘肉、各式風味泡菜，
以及做工精緻的民族手工藝品。這些
充滿地方特色且獨一無二的產物，不
僅方便我們帶回家當手信，更是一
種真正深入民間的貼地體驗。在喧
鬧的叫賣聲中與當地人互通氣息、
感受生活，這種與原生態文化的真
實接觸，才是我走訪鄉郊最渴望得
到的旅遊增長與文化體會。

曾經是中華中學的
學生，更是中華中學
最後一屆的學生，今
年我參加了創校百周
年聯歡晚會的盛大活
動，還能夠全晚與60

多桌中華、育華中學近千名老校友
共聚，那是一個多麼美好的時光。
如今學校雖然已經沒有再辦下
去，但百年創校仍然是一個很值得
紀念、值得慶祝的大日子，所以當
晚很多老校友都來了。那天我在酒
樓的樓下便碰到很多拿着枴杖的
校友，由親友、家務助理陪同出
席。我正準備上酒樓時被一位印尼
姐姐拉住，她遞給我一張紙，上面
寫着酒樓名字，而後面扶着一位
婆婆，果然是我們的老校友，我
便陪着她們一起前往，還把她們
送到接待處，讓接待同學帶她
們到自己的座位。
然而這以後的數十年，同學們
仍然保持聯繫，愛校之心依然，
校友會仍然維繫着所有的校友。
學校停了，中華人的情誼並沒
有斷。多年來，校友們散落在各
地，從事各行各業，但心裏始終
記得，自己是中華人。見面時，

談起當年的老師、當年的課堂、當
年的校園生活，幾十年前的往事，
依然歷歷在目。後來，黃祖芬校長
改辦「育華中學」，在原校舍重新
註冊開辦，延續中華的教育理念。
校友會亦一直努力整理校史，蒐集
舊照片、舊報刊，一點一滴，把學
校的歷史拼湊回來，只希望後人知
道，曾經有這樣一所學校，曾經有
這樣一群人，如此認真地堅持過。
一百年過去，校舍已經不在，但
中華還在。
它在校友的記憶裏、在泛黃的畢
業照裏、在校歌的歌詞裏，更在每
一位中華人心中那份不屈不撓的精
神裏。百年，聽起來很長，其實一
眨眼便過去了。
願這份情誼，薪火相傳，再續百
年。我們永遠都是中華人。

原創中國弦樂作品
《九龍》的大灣區巡
演完成中山收官一
站。距離上次到訪中
山，一晃已是兩年，再
次踏上這片土地，依舊

被中山觀眾滿滿的熱忱深深感染。
回想這一輪巡演，從廣州、深圳，

再到中山，三場演出，三地觀眾不同
的反應，帶給我許多思考。有人會覺
得現代派樂曲艱深晦澀，不容易走進
大眾心裏，但《九龍》這一路的演
出，讓我再次印證我的想法：一首曲
子真正的價值，不在於結構多麼繁
複，而在於能不能打動人心。藝術從
無一蹴而就的經典，所有能夠穿越時
代的經典作品，都離不開兩樣東西：
直擊人心的精神樂魂，與歷經打磨鑄
煉、持續生長的藝術生命力。
從7月首演至今，這已經是我們

第四場演繹《九龍》。每一場舞台
實踐，都是一次全新的對話。不止
是觀眾在聆聽這首作品，我與樂
團、樂手也在一次次演奏中，不斷
挖掘樂曲更深層的內涵，為旋律添
上更多色彩與情緒。一首好作品，
不是定稿完成就一成不變。唯有經
過舞台反覆淬煉，不斷打磨鑄煉，
慢慢讓音符融進我們血液之中，樂
曲才真正讓樂魂融入我們自身的表
達，彰顯獨屬於我們的藝術特質。
這份「持續打磨、久久生長」的創
作邏輯，在全球經典小說《哈利波
特》的創作中也可以看到。2001年，
《哈利波特：神秘的魔法石》首次被
搬上銀幕，並立即轟動全球。最近
《哈利波特》劇集重啟翻拍，聖誕將
推出第一季，經典IP時隔二十多年

再度回歸大眾視野。回望作者J.K.羅
琳的創作歷程，這部風靡全球數十
年的經典著作，從來不是靠奇幻題
材的偶然爆紅。在落筆創作前，作
者便已精心思考搭建出體系完整的
魔法世界觀，作品邏輯縝密，關鍵
作品中蘊含了很多人性的光明。拋
開奇幻的魔法設定，作品歌頌的
愛、勇氣、忠誠與正義，跨越國
界、年齡與時代，這便是其能夠風
靡全球、經久不衰的核心底氣。
經典之所以經得起反覆翻拍、反

覆演繹，根源在於有精神內核，唯
有內核扎根人心、形式與時俱進，
才能在歲月淬煉中不斷新生。這與
《九龍》的舞台打磨邏輯高度契
合：沒有一蹴而就的經典，只有融
入個性演繹、百煉打磨的精品。
這些日子，我常常重溫托尼．羅

賓斯的那句話：你是什麼樣的人，
取決於你把專注力放在哪裏。樂曲
需要千次登台打磨質感，文字經典
需要時代解讀延續生命力，而藝術
工作者的格局與厚度，恰恰藏在每
一次歷練、每一次沉澱之中。
作為扎根香港、立足灣區的文藝

工作者，我們深耕本土原創藝術、
講好香港故事、傳播灣區文化，更
應深諳此道。技法可以精進，形式
可以創新，載體可以迭代，但真誠的
內核、扎根的沉澱、長久的打磨，永
遠是藝術創作的根本。樂魂和鑄
煉，歸根結底是要堅守本心、以心
鑄藝，我們不必追逐浮華的形式，
只需把每一次舞台實踐、每一次創作
感悟，沉澱為作品的厚度，把地域情
懷、時代精神融入藝術表達，就能
真正創造出跨越世代的經典作品。

樂魂與鑄煉

厲娜和許飛是湖南衛視當年
一檔選秀節目的選手。兩個人
雖都未進三甲，因彼此欣賞，
友情濃稠一度化不開。又因為
誤會，形同陌路15年。最近，
一起上了湖南衛視的綜藝《後

會友期》再次重逢。
2006年夏天那場選秀，很多人都追過，那
時候的她們形影不離。在競爭異常激烈的比
賽現場，厲娜說︰「於公於私，於情於理，
我投許飛。」那種坦蕩的偏愛，是很多人一
生只敢給一次的東西。比賽後她們簽了同一
家公司，同住一間宿舍，分享秘密、分享零
食、分享青春裏最沒有防備的時刻。許飛說
自己不吃零食，因為厲娜才學會吃鴨舌，這
個習慣留了20年。
誤會是因為一句話。
厲娜說，她只把接私活、想解約的事告訴
了許飛，消息傳到公司高層，她收到律師
函，事業停擺7年。許飛說，她沒有告密，
她只是在公司問話時可能「話趕話」說漏了
嘴，但她沒有能力決定任何人的命運。兩人
各執一詞，15年沒有求證、沒有解釋，只沉
默地、固執地、各自在傷口裏活着。
直到節目把她們拉到懸崖邊的小屋裏，主
持人張泉靈問許飛：「你有沒有可能說
過？」許飛從「從來沒有」改成「一定有可
能，但我絕對沒有說過那句話」。厲娜問︰
「那我所有的經濟損失呢？」許飛紅着眼
說︰「我畫地為牢啊，厲娜。」
那一刻，兩個人都在說真話，但說的不是

同一種真話。厲娜要的是對結果的確認——
我失去了7年，這是真的。許飛要的是對動
機的澄清——我沒有故意害你，這也是真
的。站在同一片廢墟的兩端，她們誰也夠不
到誰。
厲娜說，關係可以緩和，但不會再做朋
友。兩個人沒有擁抱，只是安靜地互相說了
再見。
看，這就是我們怕的東西。我們怕依賴、
怕眷戀、怕情緒用一次少一次。因為太清楚
有些東西碎了就是碎了，就算找到原因，就
算有人道歉，就算真相大白，那些嚥下去的
委屈、那些再也回不去的信任，不會因為
「不是故意的」就自動復原。
厲娜和許飛願意坐下來，把15年的疙瘩

攤開，把眼淚流完，然後說，到此為止
吧。這不是失敗，這是成年人能給出的最
誠實的答案。認可這個人，但我們的路只
能走到這裏。
作為觀眾的我們還在怕，我們用內斂當保
護色，用自律切斷後路，把「無可奈何地走
下去」當成唯一的選項。怕本身也是一種在
乎。如果真的不在乎，就不會怕。不會在心
裏記一本賬，不會在深夜想起某個人的名
字，不會在看到一段舊友重逢的視頻時，突
然覺得胸口被什麼東西撞了一下。
友情的價值不在於延續，在於曾經真實地
存在。認可過一個人，被一個人認可過，在
彼此的生命裏留下過痕跡，這就夠了。和解
不是回到從前，和解是承認。是的，我們走
到了這裏。是的，我們變成了這樣。是的，

有些東西回不去了。但，感謝我的人生你曾
出現過。
人到中年，情感變成了一件需要精打細算

的東西。不是不想給，是知道給出去後可能
再也收不回來。年輕時交朋友，像撒種子，
撒到哪算哪，沒有發芽就再撒。中年了，手裏
的種子越來越少，怕撒出去，連手裏這點也
沒有了。我們變得謹慎、克制，變得「懂
事」。不再輕易說「永遠」，不再輕易承諾，
不再輕易把一個人放進心裏最軟的地方。不是
心硬了，是心被用過了，知道會疼。
這不是冷漠，這是經歷過之後才有的珍

惜。知道失去的滋味，才不敢輕易擁有；知
道結束的樣子，才不敢輕易開始。我們把情
感省着用，不是吝嗇，是害怕有一天，也要
像厲娜和許飛那樣，坐在對面，把15年的話
說完，然後平靜地說再見。
省着就真的不會疼嗎？不會。省下的不是

傷害，是活過。那些被小心翼翼收起來的情
感，不會因為不去碰就消失。它們只是沉下
去，沉到看不見的地方，然後在某個深夜、
某首歌、某個似曾相識的瞬間，突然翻湧上
來，讓你措手不及。
真正的勇敢不是不害怕，而是害怕了還是願

意試一試。願意把一個人放進心裏，願意冒着
有一天會疼的風險，去活一次。如果不活，連
疼的機會都沒有。疼，至少說明還活着，還在
乎，還能為一個人、一段關係、一句「感謝我
的人生你曾出現過」，紅了眼眶。
這大概就是中年人最後的浪漫吧，明知會

疼，還是願意疼一次。
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百年中華

難忘那年曬柿餅

由古鎮到沙溪趕集日
厲娜和許飛的故事
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●創校百周年，強社老同學出席人數不
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初冬的午後，窗外靜靜淌着淺淡的日
光，清冽的風穿過院牆，輕輕拂過架上
的竹簾。我放下手裏的抹布，輕輕吸了
一口氣——多麼安閒的冬日啊！
空氣中飄來了一縷甜香，溫溫的，淡
淡的。我鼻翼翕動，剛剛嗅到一絲甜
意，它又飄然而去了。無意間，又倏然
襲來，好像在和我捉迷藏。
疑惑間，我的眼光不知不覺地落到了
屋簷下，那兒掛着一串曬着的柿餅。我
急切地挪過凳子，仰起臉湊到日光裏，
「啊，柿餅曬透了，裹着一層薄薄的柿
霜呢！」看着竹簾上排着的一個個扁圓
的果子，我禁不住輕聲嘆了嘆。柿餅，
這名字真是樸實極了，那果子裹着一層
白霜，模樣敦厚、安靜。而現在，我可
以盡情感受這淡淡的甜香了：它有點像
熟透柿子的清甜，又有點像秋日柿葉的
淡香，還有點像舊時光裏安穩的甜潤。
鋪着暖陽的初冬是一個令人遐想的境
界：柿餅淡淡的甜香把我的思緒抽成了

絲，在和風裏飄遊……
這讓我想起了過去有些迷惑不解的兩

件事。
一輩子守着柿樹的外婆，在晚年最歡

喜的就是曬柿餅。鮮亮的果子花樣繁
多，香甜的零食滋味濃郁……比柿餅討
喜的吃食很多，可外婆怎麼就獨戀着這
曬出白霜的、只有淡淡甜香的柿餅？
無獨有偶，一位兩鬢斑白的老街坊，

在各樣鮮果點心裏面也獨垂青柿餅，茶
桌旁、竹籃裏，他和柿餅形影不離。
噢，可不止這些！守果攤的大姐偏愛
柿餅，趕路的鄉人在集市上也會帶上柿
餅……柿餅受着不同的人們喜愛，僅僅
是因為它覆着白霜的模樣？抑或是那淡
淡的甜香？是，也不完全是，更重要的
是人們在它身上看到了一種品性在閃
光！喜愛柿餅的人們，和柿餅一樣，不
急於顯露甜潤，在慢慢的晾曬裏，在不
被人們留意的時候，沉澱出醇厚的滋
味。一旦你有意識去尋找這份甜，這份

醇厚似乎又是很難感覺得到的。而有朝
一日，你在無意間又會猛然讀懂這份耐
心。然而，他們決不會沉醉於旁人的誇
讚聲裏，更不會自我炫耀；他們感到自
豪、欣慰的是，自己能像曬好的柿餅一
樣散發出一股淡淡的甜香，哪怕經歷風
吹日曬，依舊溫和綿長。
現在，我慢慢懂得了外婆的念想，理

解了老街坊的偏愛。我們的生活需要鮮
果、蜜餞來裝點，也少不了柿餅來點
綴。默默沉澱、耐住時光的平凡的人
們，不正如柿餅漫出來的淡淡的甜香一
樣嗎？不經意之間，淡淡的，然而確實
有一種特有的甜香。
風緩了，日頭柔了。我把串柿餅的繩

輕輕往向陽處挪了挪，重新坐在了簷下
的小馬扎上，空氣中，仍有一縷縷甜香
縈縈繞繞。柿香雖淡淡，時光卻會慢慢
釀成溫柔。
望着簷下一串柿餅，我心裏清清楚

楚：好好過日子，時光總會給人甜。


