

良心茶遊記

●良 心

美國《彩虹作戰計劃》

在美軍加緊制定對日《橙色作戰計劃》最終版WPO-3的同時，美軍又開始制定同時對多國作戰的彩虹系列作戰計劃。這是因為，上世紀三十年代中後期，國際局勢劇烈動盪，德國、意大利和日本三國軸心逐步形成，全球戰爭風險急劇升級，徹底顛覆了美國傳統的單一假想敵作戰預案體系。特別是1938年後，歐洲戰場局勢持續惡化，德國吞併奧地利、捷克斯洛伐克，大舉擴張歐洲大陸霸權；意大利緊隨德國步伐掌控地中海；遠東地區日本持續侵華，不斷擴充海空軍實力，試圖壟斷西太平洋霸權。德國、意大利、日本三國形成戰略呼應，對美洲、大西洋、太平洋同時構成合圍威脅。

美國軍方之前沿用的單色作戰計劃的核心缺陷十分明顯：僅以單一國家為作戰假想敵，孤立設計戰區方案，完全適配不了多國結盟、雙線甚至多線作戰的複雜戰局。為適配全球多線戰爭的全新戰略格局，美國放棄了老舊的單色單一敵國作戰預案，啟動全新的聯合作戰預案體系，並採用「彩虹」命名。以「彩虹」命名作戰計劃，是為了區別於此前單一顏色代號的作戰計劃。彩虹由多種色彩組成，多種顏色並存。彩虹作戰計劃寓意計劃不再局限於一國對戰一國的設想，而是同時面對多個敵對國家，同時應對大西洋、太平洋多線多戰場的複合作戰。

在彩虹這個核心寓意之下，從1939年至1941年，美軍彩虹系列作戰計劃不斷修訂，層層優化、逐步落地為不同戰略方案彩虹1至5號，成為二戰前期美國國防戰略與軍事部署的核心綱領。所有彩虹作戰計劃版本核心統一目標：預設美國同時面對德、意、日軸心國作戰，明確主次戰場、兵力分配、防禦策略、反攻節奏，解決美軍雙線作戰的戰略取捨難題，為後續參戰爭取戰略主動。最終版本彩虹5號確立「先歐後亞」戰略，並納入WPO-3作為菲律賓戰區子計劃。

1939年的彩虹1號，是彩虹系列首個雛形方案，誕生於二戰剛剛爆發之際。核心戰略極度保守，核心原則為絕對優先保衛美國本土及美洲西半球安全。計劃明確：美軍放棄海外前沿領地主動防禦，不介入歐洲、遠東衝突，所有海空主力集中部署於大西洋、美洲海岸線，嚴防軸心國艦隊逼近美洲本土，是純粹的守成型預案。

彩虹2號調整戰略重心，修正純本土防禦的保守思路，首次兼顧兩大洋戰場。核心內容：大西洋、太平洋雙線對等設防，不區分主次戰場。美軍同時在大西洋抵禦德國和意大利艦隊、在太平洋制衡日本擴張，兵力平均分配，無戰略傾斜。彩虹2號缺陷突出：美軍兵力有限，雙線平均設防導致處處薄弱，既無力支援歐洲，也無法穩固太平洋防線，僅為過渡性預案，很快被淘汰。

彩虹3號戰略重心向遠東傾斜，回歸「橙色計劃」的對日戰略邏輯。核心內容：優先太平洋戰場，集中主力對抗日本。計劃假定歐洲戰場局勢可控，德國、意大利不會跨洋大舉進攻美洲，美軍將核心海空兵力投送至太平洋，預設主動出擊、跨洋反攻日本，保衛菲律賓、關島等西太平洋核心殖民地。3號方案忽視德國在大西洋的巨大威脅，戰略預判失誤，不符合真實戰局走向。

彩虹4號又回頭確定全面本土縱深防禦。隨着德國橫掃西歐、法國淪陷，歐洲戰局徹底失控，美軍緊急推出彩虹4號修正戰略。核心內容：放棄所有海外前沿據點，構建美洲絕對防禦圈。計劃明確：徹底放棄菲律賓、關島等太平洋遠端殖民地，放棄歐洲介入行動，全軍收縮至西半球，以美國本土、加勒比海、南美海岸線為核心，打造縱深防禦體系，抵禦德國、意大利、日本任意一方的跨洋入侵。彩虹4號是二戰前期美國最被動的戰略預案。

美國陸海軍聯合委員會於1941年5月通過了「彩虹5號計劃」的最終版本。據說「彩虹5號計劃」藍本來源於1941年美英參謀會談的戰略共識，由羅斯福總統下令制定。計劃的基礎是美國與英國法國結盟，同時對德國、意大利、日本三軸心國作戰。彩虹5號是整個彩虹系列的最終成熟版本，是美國參戰前最核心全球戰爭預案，確立了適應全球戰局的美國二戰核心戰略和二戰的實戰綱領。其核心總戰略是：「先歐後亞」「德國第一」。將歐洲作為決定性戰場，強調必須持續積蓄兵力，組建1,000萬陸軍（含500萬遠征軍），1943年開始登陸歐洲大陸，擊敗納粹德國。至於在太平洋戰場則先取戰略防禦姿態，保存力量，打敗德國後再集中全部資源全面反攻日本本土。具體部署是：在大西洋/歐洲方向，集結美軍主力，配合英法盟軍，實施反潛、護航、遠洋登陸、戰略壓制，全力遏制、擊潰德國意大利軸心；在太平洋/遠東方向，則全面採取守勢，不主動發起大規模反攻，依託現有據點遲滯日本擴張，以最小兵力消耗穩住遠東戰局。



●《芝加哥論壇報》曝光彩虹5號計劃的原版版面。 作者供圖

彩虹5號定稿後，正式將WPO-3（橙色作戰計劃最終版）納入體系，作為彩虹5號計劃太平洋遠東戰區專屬執行子方案。彩虹5號謀劃全球大戰略，是二戰美軍的頂層作戰大綱，WPO-3納入這套全球戰爭計劃框架之內，成為彩虹5號的遠東菲律賓戰區附屬作戰細則。這是彩虹計劃和橙色作戰計劃的關鍵銜接。計劃沿用WPO-3原有核心部署：一旦日軍進攻菲律賓，美菲聯軍不固守馬尼拉平原，快速退守巴丹半島依託山地工事長期堅守，拖延日軍進攻節奏，待歐洲主戰場取勝後，再抽調兵力東進反攻日本。

1941年6月2日，彩虹5號提交羅斯福總統審批。美軍彩虹系列計劃，是美國從「孤立主義本土防禦」向「全球大國聯合作戰」轉型的戰略標誌。彩虹5號整合WPO-3細化遠東防禦，全程主導了美軍二戰前期的所有軍事部署，是解讀太平洋戰爭初期美軍一系列作戰成敗的核心關鍵。不可思議的是，絕密「彩虹5號計劃」的詳細內容，竟於1941年12月4日（珍珠港事件發生前3天）被美國《芝加哥論壇報》刊出披露，在當時引起轟動。據史學界猜測，這可能是美國總統羅斯福為動員全民參戰而刻意為之。

青青子衿

●施筱蕾

春秧街

沒有華麗的裝飾，也沒有熱鬧的大型商場，滿街攤檔、鼎沸人聲，還有緩緩穿行的叮叮車，拼湊出屬於春秧街的淳樸日常。

混雜的聲音，是春秧街的辨識度。攤主的叫賣、客人討價還價、魚檔灑水洗地，嘈雜着，亦蓬勃着。春秧街的路面不算寬闊，中間鋪着電車軌道，兩側的攤位一檔緊挨着一檔。新鮮的蔬菜一捆一捆整齊擺放着，葉片上還沾着水珠；水果攤上堆着橙、蘋果與香蕉，色彩十分鮮艷；而海鮮檔的塑膠盆內游着魚蝦，空氣中飄着淡淡的海水氣味。

而在這條街中最特別的，莫過於叮叮車直接穿過街道的景象。在香港其他馬路，行人、車輛都分得清清楚楚，可是春秧街不一樣。雙層的電車會放慢速度，慢慢從攤檔之間駛過。路上的街坊、搬貨的叔叔都會自然地側身讓路，等到車身緩緩擦身而過，大家又重新回到攤位前面繼續挑選食材。在這裏人和車沒有明確的分界，卻彼此默契地互相遷就。

春秧街有「小福建」之稱，這裏不只有港式街市的食材，還能找到不少福建家鄉的食材、糕點。從前不少福建的居民定居北角，把家鄉的飲食習慣帶來這條街，令春秧街不只是買菜的地方，更是承載着不同鄉土回憶的空間。在老字號的乾貨店裏，木櫃盛滿各式各樣的臘味、香菇；熟食檔裏飄出食物的香氣，不少街坊買完菜，會順道買一件點心帶回家，作為下午茶。

而我有時候也會跟着家人來春秧街買菜。媽媽會一邊挑青菜，一邊和攤主閒聊幾句，談談天氣，或者問問當日的海鮮來自何方。攤主記得熟客的喜好，會主動推薦當日最好的貨品；客人也習慣了一份悠然和悠閒，不疾不徐地，像極了幸福的日子，以及沉澱其中的人情味。香港越來越多新式的室內街市，整潔乾淨，卻少了熱鬧的氣息。而春秧街依然維持昔日的樣貌，攤檔依舊林立，叮叮車依舊每日準時穿梭。它或許不算整齊，地上偶爾會有水漬，空氣中也混雜着各種氣味，但這正是它最動人之處——這不是為了觀光而建造的景點，只是人們日復一日的日常生活。看似平凡普通，卻滿是動人的人間煙火。

春秧街見證了北角多年的變遷，許多的街坊在此生活、採買。它安靜地承載着一代又一代人的一日三餐與日常。繁華的香港不只存在於高樓大廈之中，也藏在這條老街的每一句叫賣聲中、每一聲叮叮鈴響、每一次街坊之間簡短的問候裏。春秧街，就是香港最淳樸的模樣。

作者為金文泰中學中四學生，1872香港少年作家班第五屆學員。

詩詞度墨香

●詩：施學概
書：梁君度



望江南・寒衣節

施學概（伯天）鞠躬

深情寄，魂夢最相思。生死離分隨鶴去，風雲融合藉春歸。千古仰英儀。

丙午十月初一
2026年11月9日

浮城誌

●楊 隱

那一碗旺兒湯

回憶童年，回憶人間溫情，常常想起縣城老街上的那一碗旺兒湯。

那是讀小學二年級的一個冬天，學校組織大家到縣城看電影，電影院在上正街（如今的西橫街）。那天放的電影片名如今也記不起了，大約是革命戰爭片之類吧。那天是陰天，寒風颼颼，從電影院看完電影出來不遠，轉個彎就到了西正街，天空中不時颳過一陣寒風，冷得人打哆嗦。好在幾個平時耍得好的同學一起走在街上，說說笑笑也很快樂。

西正街是條老街，兩邊是居民住的平房，街道兩旁有賣布料、縫紉衣服的，還有租連環畫的。外西街有紅星供銷社，有理髮的、賣雜物的，也有賣小吃的。小吃不多，就是米麵饃饃、包子和旺兒湯。米麵饃饃和包子，一個早晨就賣完了，到了中午只剩下賣旺兒湯的。

旺兒湯就是豬血旺，天全人叫「血湯」。殺了豬時將豬血接在盆子裏，放點發粉、豆粉之類，待豬血迷糊後，加點水，用微火煮成塊狀，煮得好的血旺，是很細嫩的，用菜刀劃成一小塊一小塊的，舀到碗裏，加上熟油辣椒、味精、胡椒麵和蔥花，滿屋噴香，好吃得很。特別是冬天，一碗旺兒湯吃到肚裏，渾身熱乎乎的，彷彿通經活絡，全身氣血都循環起來。我和幾個同學邊走邊看，有說有笑地來到西門壇山口，路過一家旺兒湯攤店時，幾個同學忽然停下腳步，說要吃一碗旺兒湯再走。我一下愣住了。那時候旺兒湯賣五分錢一碗，但如果只有三分錢，店主也會舀一碗給你喝的，只不過只有大半碗而已。可我連三分錢也拿不出來。走吧，怕對同學不禮貌，於是只好站在旁邊乾等。旺兒湯攤點在一家雙開門的旁邊，說是店，其實就是在街邊擺一個爐子，放幾個凳子，爐子上面放一口鍋煮旺兒湯而已。店主是一位中年婦女，白白淨淨，滿臉慈祥。她邊收錢邊問我：「你也來一碗嗎？」我連忙擺擺手，尷尬地回答：「我不要！」女主人微笑着看了我一眼，給幾位同學舀了旺兒湯後，又舀了一碗遞給我，我慌忙擺擺手說：「我不要，我沒錢！」女主人笑瞇瞇說到：「吃嘛，不要錢的。」我愣了一下，見她是實心誠意的，於是接過那一碗旺兒湯，小口小口地喝了起來。喝完那碗旺兒湯，我的心裏不僅暖和，還很激動。

走過去不遠，我碰到了進城趕集的大哥，我激動地對他說：「哥哥，我今天吃了一碗旺兒湯沒給錢。」大哥聽我敘述完事情的經過，糾正我說：「不是你沒給錢，是人家請你吃了一碗湯。」

多少年過去了，那碗熱氣騰騰的旺兒湯和它的女主人依然深深地印在我的腦海裏。

文化解碼

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

黃土裏長出的軸線

——南佐，五千年的開端

如果您今天站在北京景山萬春亭上向南眺望，有一條看不見全貌卻又無比清晰的城市軸線，從鐘鼓樓穿過萬寧橋、故宮、天安門、正陽門，最後抵達永定門。宮殿、城門、壇廟、廣場依次展開，這座城市彷彿被一條清晰的軸線支撐起來。

很多年以前，人們談論中國都城中軸線，常常會從《周禮·考工記》講起，或者把它的成熟形態追溯到三國時代曹魏的鄴城、延續至隋唐長安城和元明清時期的北京城。然而，最近甘肅慶陽南佐遺址的考古發現，使這條線的歷史突然向前延伸了兩千多年。

2026年，有兩位學者在《中國古代都城中軸線格局起源考》中提出，距今約五千年的南佐遺址已經形成了早期都邑的「多圈層中軸線格局」。這不是把一座房子的門窗擺整齊，也不是一般院落的左右對稱，而是以最高等級宮殿為中心，將院落、宮城、夯土台、道路和居住區組織起來的一套空間秩序。

南佐遺址位於甘肅慶陽董志塬，主體年代為仰韶文化晚期，碳十四測年約為距今5,100年至4,700年。現如今初步勘探顯示，遺址南北約3公里、東西約2公里，總面積約600萬平方米。如此規模，已經遠遠超出普通史前村落。

遺址中央，是由大型宮殿院落、「九台」和環壕構成的約30萬平方米核心區；核心區之外，又有成片的居住區環繞，形成層層拱衛的格局。真正令人驚訝的是，核心建築是一座面積約800平方米的宮殿式夯土建築，擁有前廳、後堂、中門、巨大柱礎和直徑3米多的火壇。

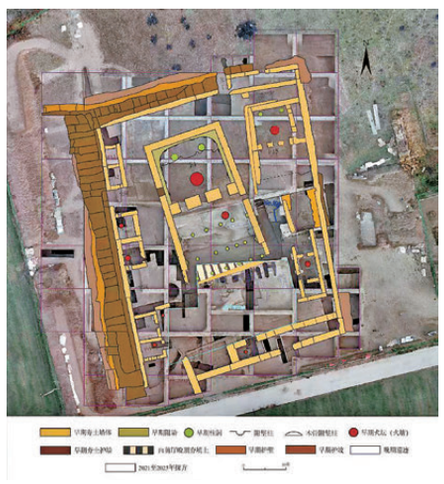
這意味着五千年前的營建者並不是先造幾間房屋，再把它們隨意圍在一起。他們在動工以前，心中已經設計好了一條線。

這條線首先決定主殿的位置，再安排門、庭、火壇和後堂；它將最神聖、最重要的空間置於中央，又把附屬房屋分列兩側。它既是一條建築基準線，也是一條禮儀行進路線：誰可以進入大門，誰能走到火壇之前，誰又能抵達後堂，不同空間暗示着不同身份。如果把視野從這座核心宮殿向外推移，這條線還可能繼續延伸。

現在被命名的西三號夯土台，面積接近1,700平方米，三面環壕，東側留有約10米寬通道；這條通道與核心區域的南北軸線近於垂直，顯示核心區可能由縱向主軸和橫向支路共同組織規劃。

南佐的地貌也很有意思。核心區東西較高、中間較低，中央原來可能是一條通向南小河的淺溝。參與考古的學者韓建業推測，這條淺溝中或曾建有南北向大道，只是後來因水土流失而塌陷成溝壑。這樣看，南佐核心區很像一座被放大了的黃土地坑院：中央道路在低處向南延伸，宮殿坐落在北端，兩側夯土台和建築沿高處排列。

由此發現，今天最新研究所說的「多圈層」，這個古代遺址有四個相互套合的空間層次：最裏面是主殿自身的軸線；向外是宮殿院落的軸線；再向外是「九台」核心區的軸線；最外層則是居住區和可能由溝壕限定的大型聚落。



●圖為南佐遺址核心區以F1為中心的高等級院落。 作者供圖

也就是說，南佐已經清楚地展示了都邑中軸線的雛形，卻還不是縮小版的明清北京城。它的院牆並非處處平行，兩側建築也不完全對稱。正是這種略顯樸拙的「不完美」，反而讓我們看到了一個偉大傳統初生時的樣子——一條線剛剛從黃土中浮現，尚未成為森嚴的制度，卻已經開始組織建築、禮儀、權力和人群。

這條誕生於隴東黃土之上的軸線，不會就此停下。在南佐之後六七百年，黃土高原及其東緣，一批史前都邑相繼興起，接續探索着「擇中而居」的秩序。

詩詞偶拾

枯荷

曹啟正

初冬時節，滿塘荷葉
把最後一抹綠，還給了歲月
失去血色，身材纖瘦
荷與荷之間，縮小了領地
發黃的捲葉，表情深邃
見證了時光的殘忍
高昂的頭顱，彎下來
經歷過無數的風雨雷電
經歷過無數的榮辱成敗
所有的青春和綻放
都成了過眼雲煙
如今，形銷骨立，屈服於現實
以冷靜和審視的勇氣面對
短暫的驚艷，成了絕響
用斑駁的身影
填補了池塘的空曠
暫時告別生活的舞台
不是終止，退縮，凋零
而是轉場，醞釀，封藏
蓄勢待發，適時而動
盛衰榮枯皆為尋常
唯有堅守內心的澄澈與本真
才會穿越歲月更迭
一直保持站立的姿勢
冷風吹不滅內心的燈盞
有腳下柔軟的淤泥作伴
會再次換得來年一池青綠
根下的藕節
正湧動着下一個春天
靜待花開