以「解謎」回應AI時代

譚劍x陳浩基：

早前，香港推理及科幻小說家、台北國際書展大獎首獎得主譚劍與香港推理小說家、島田莊司推理小說獎首獎得主陳浩基，應「一本讀書會」之邀，展開了一場精彩的對談。二人從自身創作出發，探討推理小說如何在科技想像、邏輯理性與人性幽微之間搭建橋樑，並分享他們如何以「解謎」回應時代。兩位作家一致認為，科技已成為日常生活的一部分，也正在改變對犯罪的想像與小說的寫法；但無論技術如何更新，推理小說對縝密線索、人性矛盾和故事節奏的要求並未消失，反而對作者提出了更高要求。

●文：香港文匯報記者 丁寧



●陳浩基（左）與譚劍接受記者訪問。 記者丁寧 攝

如今，科技的發展日新月異，科技是否會改變推理小說的創作？譚劍表示，科技的發展為筆下的犯人提供了更多種殺人的手段，就像他在小說中以互聯網為背景，兇手可以不接近對方，而通過遙控破壞對方家中設施來殺人。「2009年我構思《人形軟體》時，AI還不像現在這樣普及；現在很多人會用AI、用互聯網，整個社會生活被科技包圍，利用科技犯罪便很正常，因為科技已經是生活的一部分。」他舉了個例子，就好比過去記者做訪問要邊聽邊記，現在基本都會利用錄音及轉寫，科技對寫小說而言亦已不特別。

陳浩基則認為不需要把科技講得特別神奇。「以前，在沒有DNA探測手段的年代，推理小說、偵探小說中是靠指紋辨認死者。到了1990年左右，DNA普及，就算無頭屍也可以驗出身份。這已經完全改變很多推理小說或驚悚小說的寫作手法。」那麼創作者怎麼追上最新科技？「有很多方法。一種方法是直接避開，比如把事件放在荒島，沒辦法驗DNA，還可以用舊式方法隱藏死者身份。但就算有DNA，也可以有很多其他方法設計新推理詭計。比如雙胞胎的DNA是不是完全相同？DNA有沒有可能被污染？一個人20歲和30歲的DNA是否相同？會不會因為打疫苗改變DNA某些結構？科技出現新可能性，就代表作家有更多方法寫新詭計。」



●陳浩基與譚劍早前應「一本讀書會」之邀舉行對談講座。 一本讀書會提供

港味不是標籤 而是自然流露

創作者該如何寫出有「港味」的推理小說？譚劍回答，「我在寫第一篇推理小說時，就在思考：我要寫港味，那港味是什麼？我的故事裏要有一個元素是其他地方沒有、只有香港才有的。」當時他想到重慶大廈。重慶大廈曾被《時代》周刊選為全球最國際化的大廈之一，裏面住着很多南亞裔、少數族裔和非洲人。他用重慶大廈做背景，寫了《重慶大廈的非洲雄獅》，故事既講香港狀況，也連接到非洲。「我做資料搜集時知道，重慶大廈十年前有一項主要業務是手機販售。內地有很多便宜手機，大概一兩百元人民幣，香港人會覺得功能太簡單，但對非洲一些人來說，月收入可能只有50元，那200元的手機比較容易負擔，所以他們會從非洲來重慶大廈買內地製造的手機。高峰時期，撒哈拉以南非洲每年大概有四分之一到三分之一的手機是從香港重慶大廈轉售過去的。我就抓住這個背景寫有香港特色的短篇小說。」

後來寫長篇時，譚劍又想：有什麼香港元素是其他地方的作家寫不出來的？他找到香港的丁權制度。「丁權制度是說，香港新界原住民的男性後裔到了18歲，就可以向政府聲明要蓋丁屋，三層樓高，每層大概800平方英尺，只要付建築費，不用付土地費。所以在新界元朗那邊能看到很多丁屋。我用丁權制度思考男女平等問題，把香港特色放進科幻小說裏。」他指出，「我們住在香港、在香港成長五十多年的人，寫的故事很自然就是香港的，不用刻意追求，寫出來自然會有香港特色，比如大廈環境、城市密度，跟其他地方天然就不一樣。」

陳浩基亦表示，自己沒有刻意把香港元素放進故事中。「我寫推理小說通常先想詭計，香港元素是在寫的時候就自然而然浮現了。每個地方、每個城市的作家都會這樣做。上海作家會自然寫上海特色，北京作家會自然把北京生活體驗寫進故事。我沒有刻意追求港味，但對香港的理解會自然流露在文章中。反過來，如果現在要我寫一個北京故事，我才要花很多很多功夫做資料搜集。」

新時代寫作難度在上升

在新時代，推理小說創作上會面臨什麼新的難題？陳浩基表示，互聯網時代，作者不能再像以前那樣利用「信息不對等」吸引讀者。「倪匡寫《衛斯理》時，信息不流通，找到資料就能成為賣點；現在讀者一上網就查到，會覺得你不過是抄資料。但與此同時，iPad寫作、雲端同步、AI查資料也讓寫作更方便。」

譚劍則表示，「我寫作時間比較長，十幾歲開始，差不多四十年前就開始了。最大發現是現在寫小說比從前『難』很多。以前故事節奏可能只圍繞一件事，解開一個謎團就算數，大部分是本格寫法。現在讀者生活速度快，希望故事節奏感強，也希望故事不只有一個看點，而是集合很多元素。所以現在寫小說比以前『heavy』很多。」

譚劍稱上世紀八九十年代，作者多是專業人士，可能學歷比讀者高，人生經驗也比讀者豐富很多。但現在很多讀者本身就是專業人士，就如他有好些讀者是建築師、外科醫生、會計師，甚至自己開公司。讀者見識可能高過作者，作者要先能說服讀者，才能寫讀者從事的專業。「比如寫醫生題材的故事，我們有能力寫，但要花很長時間做準備，搜集相關的資料。就比如急症室怎麼接收病人、怎麼分流、怎麼上房……醫生不是一來就檢查，而是根據情況做不同檢查，這些細節如果不是專業醫生就很難了解。今年有一本書叫《禁忌之子》，作者就是醫生，他寫醫院的細節很容易，但對於我們這些非醫療行業的人，可能要搜集很久資料才能真的了解這些細節。」

書評

《西去東歸》中的歷史現場與法律思辨

●文：李雅言



《西去東歸：一個律師的歐美行紀》
作者：張旭濤
出版社：上海中西書局

《西去東歸：一個律師的歐美行紀》是一本有趣的遊記。它表面上是一位刑事律師兩次專業研學的紀錄，但實際上是作者從法律的角度對西方社會的探索、閱讀與思考，目的是了解中國近代為何「在科技、軍事、經濟權力的博弈中次第落了下風，最終在法律權力的博弈中，要心甘情願地徹底否定自己五千年的過往」，而「西方又做對了什麼，在這些權力的博弈中依次佔了上風，迫使我們不得不將一切從頭學起」。這般宏大的問題，當然不是一個人的兩次長途旅遊，加上後來的文獻閱讀可以充分解答。但作者的觀察和觀點，絕對是我們思考相關問題的好素材。如作者所說，「害人之心不可有，防人之心不可無」，「錯誤地仰視或是俯視（西方），都會造成錯誤的認知」。

全書只有兩部分。上篇「漫漫民權路」記錄了作者和同僚疫情前自位於美國中部的首都華盛頓一路南下，通過探究黑人民權之路，了解美國成為最強大的資本主義國家的原因。黑人民權問題是美國這個國家的「原罪」：美國乃至西方財富的積累，歸因於從非洲虜來的黑人奴隸在美洲所提供的勞動力（作者提出了一條簡單粗暴、卻強而有力的公式：「非洲的奴隸 + 美國南部的綿花種植園 + 歐洲的資金 = 現代西方文明」。）作者依次到了因廢除黑奴事件而引發的南北戰爭的南部首府、維珍尼州里士滿（或譯列治文 Richmond, Virginia），1960年四名黑人學生於咖啡室堅持就座「白人專座」而引發全國性社會運動的北卡羅萊納州的格林斯博羅（Greensboro, North Carolina），民權領袖馬丁·路德·金（Martin Luther King）的遇刺地、田納西州孟菲斯（Memphis, Tennessee）的洛林汽車旅館（Lorraine Motel，現為美國國家民權博物館），九名黑人學生堅持平等教育權利、試圖入讀州政府「只給白人」就讀而觸發美國聯邦政府派兵、凌駕州政府權力的案發地阿肯色州首府小石城（Little Rock, Arkansas）的中心高中，以及密西西比州首府傑克遜（Jackson, Mississippi）民權博物館和阿拉巴馬州最大城市伯明翰（Birmingham, Alabama）民權研究所等地。相關的歷史，當然看書便可知道一二，但親臨其境帶來的，又是另一層次的體會：「當我站在密西西比平原的棉花地裏的時候，我突然明白了歷史教科書中的美國南部種植園到底意味着什麼」；跟身歷民權運動的博物館黑人義工聊天時，又獲得運動的一手資料（「我們當時是步行去學校上學，而白人同學幾乎每天都透過車窗對着我們這些步行的黑人同學大喊大叫，而我們則撿起石頭扔向他們乘坐的公交車。這種情況經常發生」），告訴我們至今還處處影響着美國的六十年代民權運動，時間上距離我們並不遙遠。

相比之下，記載疫情後歐洲大陸之旅的下篇（題為「權力的博弈」）內容上有分量得多：作者最關心的，當然是現在中國和美國的關係，但現在西方最強大的國家美國，思想文化基石都在歐洲。（順帶一提：作者竟沒到過影響美國體制和歐洲大陸歷史深遠的英格蘭！）作者走他認為的「教科書級的經典路線」，先到巴黎羅浮宮（參看被西方法制史教科書視為存世最早的成文法典的「漢莫拉比法典」雕刻原件）和巴黎古監獄（從而了解法國大革命），之後到瑞士日內瓦（Geneve）（參觀當地刑事法庭、提出《社會契約論》的思想家盧梭的故居、以及尋找於中世紀末提出宗教改革、把歐洲從教廷政權管治帶進世俗政權管治的加爾文（Jean Calvin）的足跡。其後再到歐洲兩大古文明古國希臘和羅馬，在德爾斐（Delphi）和雅典（Athens）探究西方現代民主基石的古希臘哲學（包括城邦制），在羅馬和包圍在其的梵蒂岡城研究德國法學家耶林（Rudolf von Jehring）的見解：「羅馬帝國曾三次征服世界，第一次以武力，第二次以宗教，第三次以法律。武力因羅馬帝國的滅亡而消失，宗教隨着人民思想覺悟的提高、科學發展而縮小了影響，唯有法律征服世界是最為持久的征服。」

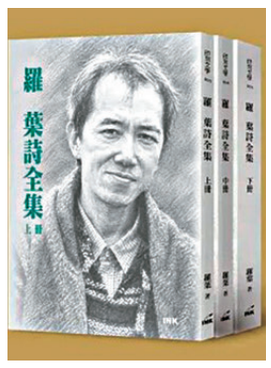
作者為近代西方政制社會作出下列結論：「法律形式確立資本主義制度，一個以私有制為核心的利益機制，用自由（在外部可以隨意擴張和掠奪，從而創造源源不斷的新利益）、民主（在內部打散，避免任何一股勢力獨吞利益的可能，確保大家在利益上機會均等）、憲政（限制和弱化政府權力，通過權力之間的內鬥，防範政府這個最有實力的利益集團隨時爭奪利益並沒收自己的財產）進行了合理體面的包裝。」他指出羅馬法和大憲章（Magna Carta；英格蘭貴族跟皇帝於1215年達成、約束君主權力的協議，一般被視為近代民主的基石）都是後人按政治需要而構造出來、而非真實的。他的中西對比，值得學習和研究：經濟發展上，19世紀的「歐洲奇跡」、19世紀末到20世紀上半葉的「美國奇跡」，和20世紀末至今的「中國奇跡」，成因有何共通之處？（他引用了「全球化、資源重置、激勵機制和技術進步互相依存」的理論。）

在此順道向作者提出一個小小的想法：不知未來有否機會探索影響當代世界亦甚深的伊斯蘭律法？

書介

羅葉詩全集

作者：羅葉
出版：印刻



一九八二年高中時期發表第一首詩作〈塔頂記〉；一九八六年就讀台大而創刊《自由之愛》並發表了光芒綻放的「自由之愛」，及至四十五歲英年早逝，畢生發表了兩百多首詩，創作能量豐沛生命力洋溢，詩人羅葉的作品風格細緻、樸實，真實刻畫時代脈動，貼近大眾生活情感，充滿了對生命、對人世的深情思索與關懷。「詩全集」依年代先後排序並分為三大冊：上冊1980年代「自由之愛」——少年羅葉的創作萌發期、中冊1990年代「靈感的狼」——青壯羅葉的靈感奔放期、下冊2000年代「生病的海」——病後羅葉的自然感悟期。並由知交林宜敬深情作註，詩人吳晟專文後記，完整收藏及解讀羅葉其人其詩的生命質地與精神風貌。

差異與連結——香港七十後作家對談

作者：郭詩詠
出版：匯智出版社



本書收錄了十四位同代香港作家的七組對談。十四位作家出生於1969年至1979年之間，乃廣義的「七十後」，共同成長於香港九七過渡期，在二十多年的創作路上，各自展現出不同的特色。本書從採集口述資料的進路入手，以個案樣本的形式，為香港七十後作家的評論和研究提供前期的第一手研究資料。在對談中，作家的文學倫理和世界觀得以展現，側面呈現一代人的面貌，概括地勾勒出後九七香港文學的風景線。讀者可藉此回望香港文學和文化環境的變化，並細思文學、媒體和社會之間的複雜關係。

香港・人

編者：羅國洪, 朱少璋
出版：匯智出版社



本書是匯智出版有限公司成立二十周年的紀念之作，以「香港人物」為主題，由二十七位香港著名作家執筆，為讀者刻畫各式各樣的香港人。書中所寫的既有畫家、歌手或學者等城中名人，也有不具名的牙醫、侍應或老闆，更有描寫親友的文章，內容豐富。二十七位作家筆下不同年代以至不同階層的人物在本書中一一亮相，都各具獨特的面貌與性格，每一篇文章均展現作者個人的寫作風格與敘事心思，值得讀者細味。

人間荒原

作者：葉秋弦
出版：匯智出版社



後疫情時代，人留在自身的城市裏，嘗試適應生活。《人間荒原》將身體拓印在城市的版圖中，路途蜿蜒曲折卻仍然前進——只有眼前路，沒有身後身。靈魂受困或深深摺疊在心底的皺紋，幽微、隱秘、零碎地揭示着生命各種質地與風景。《人間荒原》映照出其中一種——個人的孤獨與起伏，以及關於時間的感受。全書分四輯，從戰亂人禍寫至零碎病體，沿途也記錄着人間溫情，以及那些永恒無法回避的命題。荒原是意境，也是想像，更是在直線的生命之中，探問所有顛倒或迷途的問號，到底可以如何安放。

水深之處有埗頭

作者：胡燕青
出版：中華書局



《水深之處有埗頭》是胡燕青最新的散文集，收錄56篇寫於近年的文章，展懷抱、探人生、呈感受，生活巨細皆盡情書寫。文章記錄作者生於廣州、長於香港長洲的年少時光，作為女兒、妻子、母親、祖母多重身份的感悟，退休後的回望等，言情、說理、議事兼具。作者以誠摯的筆觸，談自然景物、家庭日常，解讀文藝作品，反思教育、交友、價值觀等議題，又融入信仰體驗，探討「彼此相愛」「餘生」「家鄉」等命題。文字不事雕琢，以真實經歷為基礎，蘊藏細膩情感與通透智慧，記錄個人歲月痕跡，亦抒發對身邊事物的深沉思考。