

良心茶遊記

●良 心

日軍閃擊菲律賓(上)

從橙色作戰計劃到彩虹5號計劃，都是二戰前美國針對日本制定的太平洋對日作戰核心總預案，也是後來美國所有菲律賓、太平洋作戰的戰略源頭。這些迭代計劃核心預案大體一致：日本一旦開戰，必然突襲菲律賓。事實的發展果如所料：1941年12月7日，日本對美國不宣而戰，日軍在偷襲珍珠港美太平洋艦隊的同時，大舉閃電進攻菲律賓。但美國橙色作戰計劃和彩虹計劃都沒有預料到的有兩個致命點：一是日軍偷襲珍珠港，摧毀了美軍太平洋艦隊，美軍在太平洋失去了制海制空權，無力支援美軍防衛菲律賓；二是駐守菲律賓的美軍總司令麥克阿瑟修改了橙色作戰計劃WPO-3對菲律賓防禦的預案，致使美軍對菲律賓的防禦迅速崩潰。

菲律賓處於西太平洋核心樞紐位置，是連接東亞、南海、東南亞與太平洋的海路樞紐和戰略要地。控制菲律賓，即可掌控西太平洋通往東南亞的主要海運航線，既可封鎖敵方航運，又可保障己方戰略物資運輸。1898年美國打敗西班牙、奪佔菲律賓後，經過四十餘年的「軟性殖民統治」，使菲律賓成為了東南亞最美式、最親美的國家。同時不惜巨資軍事化改造菲律賓，在呂宋島建成夏威夷以西美軍最大、唯一的重型戰略轟炸機基地克拉克空軍基地，和先進的遠程防空預警體系伊巴雷達基地；在馬尼拉灣建成甲米地海軍基地和科雷吉多爾要塞堡壘群。到二戰戰前，菲律賓已成為美國在遠東最重要的殖民基地與前哨屏障，是美國在西太平洋最大的陸空軍駐紮地、美軍監控西太平洋、威懾日本南下的核心支點。

菲律賓是日本「南進戰略」的必經門戶。日本二戰的核心目標之一，是奪取荷屬東印度（今印尼）的石油、橡膠、錫等戰略資源，維持戰爭機器運轉。菲律賓既是美國西太平洋第一道前沿防線，也是日本南進戰略必須奪取的咽喉節點。對日軍而言，奪取菲律賓便能打通南洋作戰通道，並即可構建完整的「大東亞防禦圈」和絕對的西太平洋霸權。因此，進攻菲律賓，成為太平洋戰爭初期日軍最重要、最核心的戰略作戰。

而要攻佔菲律賓，就必須首先摧毀美軍在菲律賓的防禦核心支點克拉克機場和甲米地海軍基地。因此日軍在偷襲珍珠港的同時，第一時間就向美軍菲律賓克拉克空軍基地痛下狠手。美軍克拉克空軍基地在呂宋島中部，始建於1903年，是二戰前美國在西太平洋最重要、規模最大的遠程空軍核心基地，也是美軍遠東防禦體系的戰略中樞。二戰前夕，克拉克基地是夏威夷以西美軍唯一的重型轟炸機主基地，美軍遠東空軍主力全部駐防於此。在戰前美軍戰略體系中，克拉克機場承擔着極高的戰略價值，是納入美軍橙色作戰計劃WPO-3的太平洋遠東防禦核心。克拉克基地的得失，直接決定菲律賓戰役乃至整個西太平洋戰局的走向。

據後來的權威透露表明，日軍原計劃對珍珠港和克拉克同步突襲。突襲珍珠港的是日軍第1航空艦隊的354架戰機，它們於1941年12月7日（夏威夷時間）清晨，從北太平洋預定海域（夏威夷瓦胡島北方）的日軍赤城、加賀、蒼龍、飛龍、翔鶴和瑞鶴等6艘航空母艦起飛，分兩波偷襲珍珠港美軍太平洋艦隊。第一波起飛時間是夏威夷時間1941年12月7日（周日）清晨6點。這時菲律賓（馬尼拉）時間已是1941年12月8日（周一）凌晨零點。菲律賓（馬尼拉）時間比夏威夷快18小時，由於跨國際日期變更線，日期直接加1天。

參與突襲克拉克基地的是日軍第11航空艦隊。日軍第11航空艦隊是日本海軍的陸基航空隊，司令部設在台灣高雄，以台灣為前進基地，執行對菲律賓的作戰任務。計劃突襲克拉克空軍基地及伊巴雷達站的是日軍第11航空艦隊台南航空隊和高雄航空隊的陸攻機。他們分別從台南和高雄基地起飛，由同樣從台灣航空基地起飛的零式戰鬥機護航。

據權威記載，日軍大批艦載機於1941年12月7日夏威夷當地時間7:48，對珍珠港發起第一波突襲，太平洋戰爭正式打響。由於跨過國際日期變更線，此時馬尼拉時間已是12月8日凌晨2:48。馬尼拉美軍指揮部大約在凌晨3點已經收到珍珠港遇襲的電報警報，按理有將近10個小時的預警窗口，可以疏散飛機、做好防空防護。但歷史弔詭之處是，當天台灣清晨大霧，日軍偷襲克拉克的機群延誤數小時起飛，未能按原計劃「和珍珠港同步」對克拉克發動攻擊。結果在珍珠港炸完約9小時至10小時之後，從台灣起飛的日軍轟炸機才飛抵克拉克上空，這時已是菲律賓時間12月8日中午12:35。



●美軍克拉克空軍基地　作者供圖

美軍遠東空軍司令部得知日軍偷襲珍珠港後即下令克拉克基地的B-17重型轟炸機等所有戰機升空巡邏、規避空襲。但由於來襲日機延誤數小時，美機在空中長時間盤旋燃油消耗巨大，到中午11:30左右還不見敵影，於是全部美機返回克拉克機場和伊巴基地降落，加油、掛彈，飛行員前去午餐休息。誰知就在中午這個致命空當，日軍53架轟炸機和數十架零式戰鬥機，於12:35突然飛臨。這時大批美軍戰機整齊停放在停機坪，來不及再次起飛。在日軍數十架轟炸機和戰鬥機輪番狂轟濫炸中，不到一小時，美軍幾乎全部B-17轟炸機和P-40戰機就被摧毀在地面。機場設施全部癱瘓、燃油彈藥儲備盡數損毀。伊巴雷達預警基地也同時被日機摧毀。1942年1月2日，日軍佔領了克拉克和伊巴基地。

克拉克和伊巴基地迅速癱瘓和陷落，美軍徹底喪失菲律賓全境制空權，直接廢掉美軍菲律賓防禦體系、顛覆了謀劃多年的橙色作戰計劃WPO-3與彩虹5號預設戰略，造成美軍菲律賓戰局連鎖崩盤乃至最後慘敗。這是太平洋戰爭初期美軍最關鍵、最致命的戰略失敗，也成為太平洋戰爭史上最令人扼腕的指揮悲劇。在日軍「先奪空權，再破海防，南北登陸，合圍決勝」的精準戰術閃電打擊下，美軍的菲律賓防禦頓時陷入被動甚至混亂，為日軍在林加延灣等地大規模北南雙向登陸創造了極為有利的條件。

青 青子衿

●邱子洋

富東街

富東街貼在幾所學校之間，是一條狹窄的小巷。街道前段鋪着一塊塊小巧的紅磚，無數雙腳日復一日踏過，磚面被磨得溫潤平滑。走到中段，紅磚路便銜接上灰撲撲的水泥地，兩種材質相接的界線簡單又分明，像一道淺淺的刻痕，把這條窄街分成兩片不同的觸感。街道並不寬敞，兩旁低矮的店舖與牆垣夾出狹長的空間，平日安靜得只能聽見風掠過牆角雜草的細響，可一到午飯鐘聲響起，整條街便一下子熱鬧起來。

鐘聲一飄出校園，原本靜寂的富東街頃刻間湧起滾滾人潮。成群的青春面孔湧出校門，腳步踩在紅磚之上，敲出連綿清脆的響聲。我常常夾在人流當中，隨着眾人的步伐穿過富東街，走到街尾的街市買午飯。磚縫間藏着薄薄一層青苔，陽光從樓宇的縫隙傾瀉而下，在紅磚地面投下碎金般的光斑。我們往前走時，那些光影便隨着腳步流轉晃動，在腳底閃動。街邊的小食店紛紛捲起鐵閘，熱氣裹着食物的香氣緩緩漫開，飄浮在半空，同學們的談笑聲此起彼伏，在這條窄巷裏翻湧、迴盪。

正午的日頭越來越烈，紅磚吸飽陽光，腳底能感受到一層溫熱。同學們在街道裏來回穿梭，有的停在小攤前挑選飯食，有的和身邊好友低聲討論剛剛結束的測驗，也有人緊緊攥着零錢，快步朝市場的方向趕去。這條小小的街道，裝滿我們午間飢餓時的期盼，紅磚托住一雙雙匆忙的腳，水泥地接住飄落的樹葉與碎紙，在喧鬧之中靜靜躺着。

等到放學時分，又是另一番景象。下課鐘聲落下的剎那，我們如離弦之箭從校門奔進富東街。書包在背後隨奔跑的動作輕輕晃動，歡呼與笑語撞在兩側牆壁上，來回飄蕩。有的同學跑着跑着放慢腳步，彎腰拾起磚路上飄落的樹葉；有人一邊向前疾奔，一邊和同伴約好隔天碰面的時間。我也曾混在這群奔跑的少年之中，風擦過耳畔，腳下的紅磚向身後飛速退去，整條街巷都浸在少年蓬勃的氣息裏。

偶爾我會刻意放慢腳步，不跟隨人群向前奔馳。安靜站在街中，望着陽光緩緩移動，凝望紅磚與水泥地相接的那道線，看往來的身影在流動的光影裏來去。富東街從來沒有繁華大街的耀眼模樣，它只是夾在學校與市場之間的一條小巷，紅磚帶着細微的粗糙，水泥地布滿細小裂痕，牆角還有野草悄悄鑽出來生長。它承載着屬於我們這段短暫熾熱的校園時光，承載午間飄蕩的飯香，放學時疾奔的身影，還有我們無數次往返穿梭的足跡。

日子一天天流走，上下課的鐘聲依舊準時響起，人潮依舊湧入又散開。陽光來了又離去，磚面上的光影反覆更迭，這條小小的街道安靜守在這裏，接住我們一代又一代學生的腳步與笑聲。或許多年以後，課本裏的知識會慢慢變得模糊，但我一定會記得富東街這條窄巷，記得紅磚面上流動的日光，記得午間瀰漫的食物香氣，記得放學那一刻，我們懷着滿心雀躍奔過這條街道。

作者為香港教育工作者聯會黃楚標中學中五學生，1872香港少年作家班第五屆學員。

詩 情畫意

●趙素仲

從詩經時代吃到今天

古人飲食智慧的啟示

九十九　蓮子湯

——許有壬（元代）



許有壬　蓮子湯

玉井經秋收華蓋，水仙分杵出玄霜。
可憐太華高千丈，辦得華磁一勺香。

己亥秋日
素仲配畫

許有壬，元朝河南湯陰人。字可用。元仁宗延祐二年進士。擔任同知遼州事。至正中累官集賢大學士，改樞密副使，拜中書左丞。歷事七朝，盡言國事。有《至正集》。許有壬幼穎悟，讀書一目五行；嘗閱衡州《淨居院碑》，文近千言，一覽輒背誦無遺。如此天才，怪不得寫飲食詩文無數，題材亦多樣，可見其生活品味也高。此詩《食蓮子湯》，讀來令人如沐春風，有蓮葉，也有鮮蓮的香味透詩而出。

說到蓮子湯，令人想到「蓮葉羹」，《紅樓夢》第三十五回中「白玉釧親嘗蓮葉羹，黃金鶯巧結梅花絡」中玉釧進羹的經典場景。《紅樓夢》中的蓮葉羹沒有詳細列出製作方法，但作者又何需寫出來，光看製作配備已嫌繁複，一般人也不會去做。反而用鮮蓮子做的菜式我倒有兩款推介。其一為「鮮蓮子馬蹄剁肉餅」，用鮮蓮子去蓮芯，剁爛加入去皮馬蹄切粒，用豬梅肉剁爛（要手剁，不要肉檔機絞，口感味道全不相同），撈醃後一起拌勻同蒸，鮮蓮幽香，馬蹄爽甜，是老少咸宜又有特色的蒸肉餅。另一款是鮮蓮子冬瓜羹，製作與一般冬瓜粒湯相同，只是加入了去芯鮮蓮子，級數馬上提升，令平凡的冬瓜羹高貴許多。

浮 城誌

●金 戈

那一束光

一位在鄉村小學教了40年書的同學，給我講了一則故事。

多年前的一天，他去參加縣裏的一個教學工作會，按照會議要求作了發言。之後手機收到一則短訊：「老師，我是您的學生，也許您不記得我了，但我一直記着您。當年要不是您的鼓勵，也許我現在還在農村務農，您是我生命中的貴人，我一直不敢忘記；我現在也當教師了，在您今天來開會的中學教書，聽了您的報告，才知道您還在母校教書，而且還當校長了，謝謝您當年對我的鼓勵和幫助！」同學說，因為教過的學生太多，他回憶了好久，才終於想了起來。

那是20多年前的秋季學期，他接手了一個小學畢業班的數學教學工作，發現這班學生不但成績較差，而且抄襲之風嚴重。於是，他想了個辦法，考試時將那些愛抄襲學生的課桌搬到教室外面，與其他人隔開考試。發試卷時，他觀察到一位考了30多分的女生的眼睛裏閃着靈光，於是對她說：「以你的聰明程度，怎麼才考30多分呢？肯定是沒有專心學習吧？」這位學生一聽，甚為意外，問道：「老師，我能行嗎？我之前考試都是抄別人的。」他回答說：「肯定能行的，你的眼睛裏閃爍着聰慧的靈光，只要認真學習，肯定不會只考這麼點成績。」那位學生聽了，拿着試卷激動地回到座位。從此以後變了個人似的，勤學習，愛思考，課堂上積極舉手發言，學習成績也穩步提升。

那次開會巧遇之後，學生專門到學校去看望了他。聊起往事，學生一再對他當年的鼓勵和關心表示感謝，說自己當年因為受到鼓勵，一直專心讀書，小學畢業升入初中時，數學成績幾乎滿分。高中畢業後，學生考入了大學，畢業後先去當代課老師，後來考到外市一所學校當教師，前幾年考回家鄉任教。她感嘆道：「早知您還在母校當校長，我就直接考回母校，做一個當年的您！」

在同學幾十年的教學生涯中，這只是一件極為普通的小事，沒想到這位學生卻記了一輩子。我說，人生無小事，只要用心，平凡的崗位也能做出不平凡的事情。我那當鄉村教師的同學的眼睛裏，未嘗不是也閃爍着一束熾熱而又明亮的光芒呢？

文 化解碼

●周兵　紀錄片導演、歷史學博士

擇中建宮——軸線的傳承之路

在南佐之後六七百年，黃土高原及其東緣出現了兩座更加著名的史前都邑：晉南陶寺和陝北石峁。

陶寺遺址面積約280萬平方米，有城牆、宮殿區、王族墓地、倉儲區、手工業區和被稱為「觀象台」的祭祀建築。大型墓葬中出土彩繪陶器、玉石器、鼉鼓、特磬和可能具有禮儀意義的龍盤。種種跡象表明，這裏已經出現了身份分層、禮儀制度、曆法觀測和大型公共工程。

石峁則是一座更具震撼力的石城。已經確認，它興起於距今約4,300年前，總面積超過400萬平方米，由皇城台、內城和外城組成。石城牆依山而建，城門擁有甕城、馬面、門塾等複雜設施；作為權力中心的皇城台被內外城層層拱衛，台頂分布宮殿、祭祀場所、墓地和手工業遺蹟。近年的考古還在皇城台發現道路，其中一條疑似地上通道恰好位於皇城台中軸位置。

陶寺與石峁，已經具有都城的許多基本要素：宏大的城址、居中的權力核心、宮殿與禮制建築、分區而居的人群，以及能夠動員大量勞動力的政治權威。它們與南佐共同表明，五千年前後的黃土高原不是文明舞台的邊緣，而是早期國家和城市制度最活躍的文明區域之一。

但是，如果討論「中軸線」，必須說得準確一些。截至目前，陶寺宮殿區和石峁皇城台的完整建築布局仍在揭露之中。陶寺還沒有發現一條貫穿整座城址的明確南北軸線；石峁受到山地地形制約，城牆和道路依山勢展開，也不能直接復原成北京式的筆直中軸。

因此，不能簡單地畫出一條「南佐—陶寺—石峁—周都—北京」的直線，說後一座城市照搬了前一座。

陶寺和石峁提供的更重要的是一種與中軸線相關的治理空間：把最高等級的宮殿、祭祀設施和統治者活動置於城市核心，再以城牆、道路和居住區逐層向外展開。它們使南佐所表現的「擇中建宮、以中統眾」，發展成為規模更大的王都秩序。

在這條漫長鏈條上，陝西延安的蘆山峁遺址可能是一座重要橋樑。距今約4,300年至4,200年的蘆山峁，發現了多組由門、庭院、正殿和兩側建築組成的大型院落。其一號院落南北縱深展開，主體建築居後，左右附屬建築相對排列，已經顯示出較清楚的院落軸線。

再往後，約三千年前的周原鳳雛建築群把這種秩序表現得更為成熟。鳳雛甲組基址沿南北線依次設置影壁、門道、前庭、正殿、後庭和後室，兩側廂房基本對稱，形成「前堂後室、東西有序」的封閉院落。這裏的軸線已經不再只是一種營造傾向，而逐漸成為禮儀制度的一部分。

南佐、蘆山峁、周原都位於廣義的黃土高原文化區域。這也引出了一個富有吸引力的問題：這種都邑傳統是否與古史傳說中的黃帝部族有關？



●北京中軸線核心區空間結構規劃圖　作者供圖

研究學者們注意到，古代文獻常把黃帝部族的早期活動地域指向隴東、陝北和關中一帶；周人以姬為姓，並在歷史記憶中追認黃帝為遠祖。南佐所在的隴東，正是後來周人興起地區的西北鄰境。

由此，有學者提出：以黃土高原為根基的姬姓黃帝部族傳統，經過不同人群的交流、整合，最終被周人繼承和制度化，一直延續到今天的北京城，那它是如何延續的呢？我們下期繼續分享。

詩 詞偶拾

初冬的莊稼地

落葉，紛紛揚揚飄灑大地
莊稼，一寸寸褪綠變黃
黃了稻穗、包穀、豆角
田野，被層層金色籠罩
收割與播種已搶佔先機
趕着為莊稼地鋪展暖冬的被
一場場微寒的霜，覆蓋了
城市反季的鮮蔬、瓜果
故鄉，順着農時緩緩轉身
那些農人侍候的莊稼地
移栽的油菜，播種的冬麥
正用蔥綠，一墒墒填補初冬的田園
陽光折射淡淡的清寒
晚秋收藏的一樹桂花香
凝結成凍露，被初冬挽留
農人悄悄為自己添衣
並模仿莊稼地上的霜花
細細包裝冬色，模仿樹上
蹦跳的松鼠，一粒粒貯藏松果
菜地裏，蘿蔔披着青衣
豆角與菠菜相偎相依
一場霜染白了農事，告別了秋
是誰在家門口支起了小火爐
故鄉，已悄悄入冬

●俞慧軍