細品秋日文學風華

漫步北京老舍故居「丹柿小院」



●老舍故居如今已成北京秋日裏一處動人的文學地標。



立冬已至，北京的秋天卻未曾遠去。天色更清朗，雲影更淡雅，陽光斜斜灑落在胡同的灰瓦之上，古都的秋色反而步入最絢爛、色彩最濃郁的時節。老舍在散文《住的夢》中寫道：「秋天一定要住北平。天堂是什麼樣子，我不曉得，但是從我的生活經驗去判斷，北平之秋便是天堂。」正因如此，位於北京東城區燈市口西街豐富胡同19號、被譽為「丹柿小院」的老舍故居，成為人們每逢秋日尋訪「北平之秋」的重要去處，如今更已成為北京秋天裏一處動人的文學地標。

●文、圖：香港文匯報記者 趙一存 北京報道

老舍故居坐落於王府井繁華街區旁的一條小胡同裏，小院是標準老北京四合院，佔地約400平方米，共有房屋19間，青磚灰瓦，格局緊湊。1950年，老舍購置了這處院落，此後16年，他在這裏生活、會客、執筆，直至1966年離世。《茶館》《龍鬚溝》《正紅旗下》等經典作品，都誕生於這座小院。1953年春，老舍與夫人胡絜青在院中栽下兩棵柿樹，每到深秋，枝頭綴滿紅柿，襯着灰瓦、木窗，在木影壁前落下斑駁樹影，胡絜青因此為小院取名「丹柿小院」。如今，兩棵柿樹仍是小院最醒目的風景，風過處，柿葉沙沙作響，偶有鄰居小貓在屋頂枝丫間穿行，像極了老舍筆下那隻調皮的貓。


●木影壁留存胡絜青手書福字。


●北房裏擺放着老舍的照片，旁邊擺着幾枚新鮮的柿子。

尋訪「丹柿小院」北平之秋

秋日到訪，推門先見五彩木影壁，上面留存着胡絜青手書的福字，古樸溫潤。影壁內側，一口雕花大魚缸靜靜安放，是當年老舍養魚的大魚缸。老舍閒暇時，常常倚在缸邊看金魚游弋，在靜裏尋得一份閒靜。在老北京的院落生活裏，魚缸、花木、果樹是尋常配置，藏着北方人家對閒靜日子的偏愛。

老舍寫北平，很少寫遙不可及的盛景，而是把目光放在這些院落細節、市井煙火之中。他在《住的夢》細數北平秋日的豐盛：「論吃食，蘋果，梨，柿，棗，葡萄，都每樣有若干種……西山有紅葉可見，北海可以划船——雖然荷花已殘，荷葉可還有一片清香。衣食住行，在北平的秋天，是沒有一項不使人滿意的。」枝頭的丹柿，正是這份秋日清單裏最鮮活的一筆。

北房是老舍的書房與客廳，紅漆木格窗框住院內四季。秋陽穿過窗格，在青石板地上投下長短錯落的樹影。小院裏沒有繁複華麗的雕飾，動人之處就在於原汁原味的京味生活氣息。秋風掠過，柿葉慢慢由綠轉黃，偶爾有黃葉輕輕飄落在廊下石階上。舊時院內遍植秋菊，每到花期，老舍便邀約好友相聚，柿香、花香伴着清茶，閒談度日。院落裏這樣平淡安穩的煙火，是老舍筆下北平的底色。

老舍筆下秋景化作眼前風景

很多讀者從書本裏讀老舍，讀《四世同堂》裏胡同人家在時代浪潮裏的悲歡，讀《駱駝祥子》裏北平街巷的晨昏冷暖，卻很難直觀觸摸文字背後的北平秋天。然而，站在丹柿小院中，老舍文字裏的景致全部變成可以看見、感受和觸摸的風景。抬頭是老舍寫過的高而透亮的藍天，近處是垂滿紅柿的枝丫，耳邊有胡同裏隱約傳來的人聲，風裏混着糖炒栗子的甜香。老舍在《四世同堂》裏寫道：「北平之秋就是人間的天堂，也許比天堂更繁榮一點呢！」這份繁榮，不是盛大的景致，而是街巷裏生生不息的煙火，是尋常人家院裏一花一果的安穩。


●訪客仰頭凝望枝頭丹柿。


●影壁內側是當年老舍養魚的雕花大魚缸。

到小院尋訪的訪客，大多放輕腳步，不願打破這裏的寧靜。有人仰起頭，靜靜凝望枝頭丹柿，有人俯身細看魚缸上的紋路，有人駐足北房窗前，細看老舍的書桌，想像當年老舍伏案寫作的模樣。很多海外訪客也循着老舍的文字而來，他們讀過譯本裏的北平故事，但來到這座小院，才讀懂老舍筆下的北平，不只是一座古城，更是一個容納普通人喜怒哀樂的地方。

柿紅鋪滿枝頭 看見胡同煙火


●沿着史家胡同緩步向前，灰磚院落連綿。



●老舍故居的文創產品備受歡迎。

柿紅年年如約而至，小院景物依舊，文字的生命力在一院秋光裏不斷延續。70餘年光陰流轉，北平變成了北京，胡同裏的鴿哨漸漸稀疏，四合院灰瓦也添上歲月痕跡，但兩棵柿樹依舊年年掛滿紅果。當柿紅鋪滿枝頭，這座藏在胡同深處的院落，就成為連接文字與現實的渡口，每一位訪客都能在這裏走出書本，走進老舍心中，遇見那個被他稱作「人間天堂」的北平之秋。以一院丹柿為媒，讓海內外訪客在宏大名勝之外，看見胡同深處細膩溫潤的老城煙火，讀懂北京秋天獨有的詩意與人間暖意。

小院之外，胡同向四周延展，灰牆連成一片，老樹沿路生長，自行車緩緩駛過。丹柿小院的秋，從來不是孤立的風景，它扎根在整片胡同肌理之中，是老舍用文字定格、留給當代北京的秋日禮物。

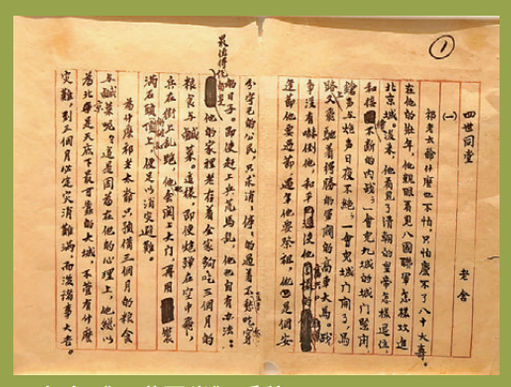
丹柿小院裏 老舍的日常與胡同秋旅


●客廳裏仍保留着沙發、茶具和牆上字畫，當年這裏高朋滿座，友人往來，清茶相伴，話題從戲曲繪畫聊到百姓生活。


●書桌上擺放着鋼筆、墨水瓶、眼鏡、枱燈、收音機和枱曆等舊物。枱曆的日期定格在1966年8月23日。

很多人讀老舍，從文字裏讀老北京；走進丹柿小院，方能看見文字背後，作家平實溫暖的居家日常。老舍原名舒慶春，1899年生於北京一個滿族家庭，是地地道道的「老北京」。《駱駝祥子》《四世同堂》等作品，使「京味文學」成為中國現代文學的重要一脈。

這座藏在東城豐富胡同裏的老舍故居，距離王府井鬧市不遠，卻自成一方安靜的文學去處。小院灰瓦、硬山屋頂、木格窗、木影壁，是標準北京四合院形制，內斂舒展。正房按原狀陳列，明間和西次間是客廳，東次間是胡絜青的畫室兼臥室，西耳房是老舍的書房兼臥室。書桌上擺放着鋼筆、墨水瓶、眼鏡、枱燈、收音機和枱歷等舊物，枱曆的日期定格在1966年8月23日。


●老舍《四世同堂》手稿


●老舍書桌上的物品擺放整齊，彷彿他剛剛轉身離開。

如今，東、西廂房設有固定陳列《走進老舍的世界》。西廂房從「正紅旗下」的童年講起，歷經執教英倫、山東歲月、抗戰流離、赴美講學，直至回到北京、住進丹柿小院；東廂房側重展示創作與實物。展陳中，一隻骨灰盒格外令人觸動。據記載，老舍1966年去世後，家屬未能領回骨灰，盒內後來安放了他生前用過的兩支筆和一副眼鏡，還有一兩朵小花等遺物。

老舍愛花，也愛在小院裏過日子。他在散文《養花》中寫道：「有喜有憂，有笑有淚，有花有果，有香有色。既須勞動，又長見識，這就是養花的樂趣。」院裏花草由他親手栽種澆灌，花開邀約友人共賞，柿子成熟便分給街坊親友。胡絜青擅書畫，秋日柿紅時常入畫，一文一畫，在同一個院落裏相映成趣。

想要讀懂老舍筆下的北平之秋，丹柿小院是絕佳的起點。從這裏出發，還可以開啟一段胡同慢行之旅。沿着燈市口、史家胡同緩步向前，灰磚院落連綿，老門、老樹交錯，老城肌理保存完好。行走途中，還能尋訪本地老字號，嘗一口地道的糖炒栗子。這條路線適合慢走、靜讀，在胡同褶皺裏感受古都溫度。

1984年，小院被公布為北京市文物保護單位；1997年老舍家屬將其捐贈給國家；1999年老舍紀念館正式開放，2008年起免費參觀。小院沒有宏大敘事，卻用手稿、舊物和草木留住了一位作家的日常。秋風掠過柿枝，往日的煙火氣息仍在院落裏緩緩流動。

旅遊小貼士 丹柿小院賞秋參觀指南

預約方式：丹柿小院實行免費開放，參觀需通過「老舍紀念館」微信公眾號實名預約，每日8:00放票，可預約包括當日在內的7個開放日名額。

賞柿期：根據季節變換以及冷暖變化，每年最佳賞柿期約在10月上旬至11月初結束。

開放時間：每周二至周日9:00至17:00，16:30停止預約當日門票並停止入館，周一閉館，法定節假日除外。

交　通：港人參觀丹柿小院，可乘坐地鐵8號線至金魚胡同站C口出，步行約700米；或乘坐103路、104路、108路等公交至燈市西口站，步行前往。

注意事項：參觀時請勿搖晃柿樹、採摘果實，展室內禁止使用閃光燈，院內不得使用自拍桿、三腳架及商用攝影器材。